


Hervé IC
LE JOUR OU LA GUERRE S'ARRETA

Il octobre 2007 - 31 janvier 2008
le Creux de I'enfer



Irasve

< lumiere

Boxx, 250x160cm, 2007

Cosmos | a 4, 250x210cm, 2007
Tu vois, 250x160cm, 2007

Angie, 250x160cm, 2007

Globe, 250x160cm, 2007

Ne m'oublie pas, 250x160cm, 2007
Paye ton loyer, 190x290cm, 2005
Luther, 170x210cm, 2005

Calvin, 170x210cm, 2006
Savonarole, 130x162cm, 2007
R&M, 54x73cm, 2003

Copines!, 61x8lcm, 2003

Frére et soeurs, |162x130cm, 2005
Gourou, |30x162cm, 2005

Davel, 120x90cm, 2003

Songe, 54x62cm, 2003

Attache moi, 162x130cm, 2003
Badraver, |9x24cm, 2003

Rave, 162x130cm, 2003
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< luanmmieres

M, 33x49cm, 2003

Fumée, 33x24cm, 2003
Lumieéres Grises, 30x50cm, 2003
Backroom, | 10x81cm, 2004
Simone, 33x24 2003
Purespace, 45x30 2003
Hugo, 41x27cm 2003
Entrave, 41x27cm, 2004
Spaceboy, 50x50cm, 2003
Tétemec2, 33x4Icm, 2003
Tétemecl, 40x40cm, 2003
Math, 39x61cm, 2003

li, 27x19cm, 2004

Drasic, 41x24cm, 2003
Qui?, 27x41cm, 2004
Scream, 40x40cm, 2004
Elke, 41x33cm, 2003
GoodCéline, 41x27cm, 2003
N’y Pense Pas, 27x4|cm, 2004
Laser, 33x24cm, 2003
Sunglasses, 41x33cm, 2004
Néogéo, 41x27cm, 2003
Ambiance, 33x41cm, 2003
Cosmos, 60x80cm, 2004
Fumée, 27x41cm, 2003
Leax, 50x35cm, 2004

Peau, 33x41cm, 2003
GoodRaver, 41x33cm, 2004
LeDoc, 48x35cm, 2004
HONK, 33x24cm, 2004
Chut!, 33x24cm, 2003
Piratha, 27x19cm, 2003
Cosmos, 50x30cm, 2004
Diable, 27x19cm, 2003

Mic, 33x26cm, 2005

Le Moine, 33x26cm, 2005
Boug, 39x27cm, 2007

Mill, 30x40cm, 2007
Phaser, 33x24cm, 2007
Agathe, 33x24cm, 2007
Freak, 250x150cm, 2005
BOTOX, 250x50cm, 2005
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Sunset, 210x170cm, 2007

Rodoxl, 33x4lcm, 2006

Rodox2, 33x4Icm, 2006

Le bar, 33x4lcm, 2006

Le Christ, 33x4lcm, 2006

Ills arrivent, 33x4lcm, 2006

Tu dis quoi?, 33x4lcm, 2007

La lutte des classes, 33x4lcm, 2007
Eloge de la peinture, 33x4lcm, 2007
Des baisers de ta bouche, 33x4Icm, 2006
La galanterie, 33x4lcm, 2007
Foufoune-cheval, 33x41cm, 2006
Eloge de I’amour, 33x4lcm, 2006

La bonne technique, 33x4lcm, 2007
C’est qui?, 33x4lcm, 2006

Eloge de la musique, 80xI130cm, 2007
Geneése de Pamour, 170x210cm, 2007
Allégorie, 170x210cm, 2007
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MM, 4Ix27cm, 2005

PB, 41x27cm, 2004

= MCS, 41x27cm, 2006
Baclztporxrtraits CB. 4127, 2006
JT, 41x27cm, 2005

OGC, JP, LP, 200x80cm, 2004
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Hervé Ic,

Je voudrais quelque chose de dense,

et d'organisé en méme temps, Des halos de peinture
comme un opéra,

avec une introduction trés muséale,

une partie t(aigique et chaotique, « glam électro »

une partie violente,

une pastorale bucolique,

et un hommage rendu au mort. sur principe hétérogéene,
Hervé Ic, i o .
« Le jour ou la guerre s’arréta », 2007 et sous comedie humaine.

Frédeéric Bouglé
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1999, « Actiondirecte », cimetiéres et natures mortes,
De ce que Bataille nomme [« hétérogene »,

La norme morne du quotidien,

Lactualité n'est qu'un maquillage, qu'un déguisement,
Des sujets peints travestissant la réalité du second plan,
Une brisure du comportement,

Sous les effets des motifs décoratifs,

Quelque chose qui agit.

De méme qu'on ne sait toujours pas comment les fleurs
savent qu'elles doivent fleurir, on ne sait pas non plus pour-
quoi Hervé Ic se met a peindre des fleurs. Pour le jeune
artiste, ironique, cela a commencé avec des tableaux de
scenes intérieures, paysages, couple de mignons oisillons
perchés sur une branche (motifs sans dge de papier peints
pour chambre d'enfant), cimetieres fleuris, sujets indistincts
de natures mortes. Pourtant, bientdt, d'autres travaux tra-
duisent une occurrence plus difficile ; il en est ainsi de cette
série réalisée en 1999, et qui représente deux hommes,
arme de poing a la main, mais semblant attendre paisible-
ment dans la vie ordinaire d'un appartement. Lintitulé du
tableau, Actiondirecte, cadre le sujet a une autre époque,
aux années soixante-dix probablement.

Un principe de « déphasage » de l'action, du mental et
du temps s'enchaine sur une brisure de comportement
en rapport a lautre. Le tragique, le sombre, le malaise
social, l'inconnu en soi, bref, ce que Bataille nommerait
I'hétérogene, est ici refoulé, repoussé par la norme morne
du quotidien, et chacun s'ignore. Il en est de méme des
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portraits masqués, des nus féminins et masculins, corps
déshabillés, comme libérés, assis sur des chaises a défaut
d'étres allongés sur un divan, mais bien seuls. Les fonds des
tableaux sont évocateurs, ornés comme la modernité de
fioritures enchanteresses, travestissant le sujet du premier
plan.

L'apparence, l'actualité, la convention ne sont que maquilla-
ge, déguisement ; le passé un succédané du présent,
quelque chose d'autre agit qui ne se donne pas a l'image,
quelque chose de caché, de sournois, d'angoissant.

"La mort, la mort,

la morphologie de la méta, de la métamort, de la métamor-
phose ou la vie,

la vit vit, la vie-vice, la vivisection de la vie, étonne et et et est
un nom, un nombre de chaises, un nombre de seize aubes et
jets, chaises, de seize objets contre, contre la mort ou, pour
mieux dire, pour la mort de la mort ou pour contre, contre I,
tout contre la vie sept, c'est-a-dire pour, pour une vie, dans
vidant, vidant, dans le vidant vide

évidé, la vie dans, dans, pour une vie, pour une vie dans la

vie.

Ghérasim Luca
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De Geethe, de Cronenberg,
De la pensée sans corps,
La face et la farce humaine.

L'étre humain, selon Goethe, ne concoit jamais a quel
point il est anthropomorphe. Plus récemment, David
Cronenberg I'exprimait en ces termes : il n'y a pas de pen-
sée sans corps, tout vient du corps, tout finit par le corps,
tout se Vérifie par le corps... On Vérifie la vie, on Vérifie
la mort dans le corps. Les peintures d'Hervé Ic enchainent
sur cet étonnement, creusent dans ce postulat mordant,
elles retournent la face humaine. Les visages masqués,
difformes, en escamotent I'étonnement. Les corps seront
figés dans une pose ou au contraire en transe, des corps
nus ou habillés, libérés ou guindés, esseulés ou pris dans
un jeu daltérité sensuel et courtois. Hervé Ic, sous des
jeux de palillettes du figural peint, délivre ses modeles d'un
mode d'enfermement. Si les « danseurs » sont désinhibés,
alors des arabesques compliquées s'inscrivent, a décrypter,
tatouages de filaments blancs qui sajoutent a la scene. Mais
les surfaces toujours scintillent, ainsi que sur un plan d'eau
miroitant sous le soleil, des moirures, des extravagances
de lumiere qui charment I'ceil.

Sous l'identité du «je», du « mien », du « moi ».
Ce que lartiste dépeint dans ses personnages, cest sa
réactivité aux autres et a son environnement. Parfois,

avec une certaine férocité, leurs images sont déformées,
comme vues a travers la loupe de leur condition réelle. Le
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propos de l'artiste, bientbt, s'ouvre a I'envers de la matiére
picturale, dans I'expérience laborantine des couleurs, dans
I'enluminure de lirreprésentable, dans la pensée sans
corps, sans organe et sans visage. Il fouille sous le portrait,
sous l'identité névrosé du je, du mien, du moi. Du figuratif
il obtient ce qui lui succéde, un intermédiaire, ce qu'il y a
de subhumain dans les traits d'un visage et l'attitude d'un
modele. Il en dévoile les aspirations internes, les illusions
produites par son époque, son énergie libidinale, sa struc-
ture de forces mentales. Les tableaux sont illuminés d'une
intériorité suprafigurative qui  propulse des jets lumines-
cents, fascinants, meurtriers pour I'image feinte.

La vie, c’'est une pute,

La vie, I'art, Cest la guerre,

Des vaisseaux damasquinés d’or,

Le cristal, le stuc, I'enchantement,

Des mirages de réves et des images d'orage.

La vie, l'art peut-étre, pour Hervé Ic, c'est la guerre ; une
guerre vécue sur les planches bien réelles d'un « opéra »
funeste, des scenes, des portraits, des témoignages bien
vivants qu'il recompose dans sa peinture, la ou le souffle
ravageur des mots ne compte plus guere. Dans la cuisine
de sa peinture, tout se passe par étapes, et par la cuillere
d'un pinceau précis, souple, expert.
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Mais la guerre de la vie est la tout entiére, entiere dans
son aventure saisissable, incomprise dans la perte d'un
ami proche dont il fera le portrait, entier, masqué, ou
lumiere sans visage. La vie 7 je sais a quoi m'en tenir, c'est
une pute | disait David Hockney, méme si on devine
pourtant tout I'amour qu'il a pour elle dans I'absurde de
son Harlequin marchant a I'envers, sur ses mains. Car la
vie dans sa cruauté est admirable, baroque, comme le sont
ces tableaux de batailles navales.

Superbes vaisseaux royaux damasquinés d'or, des canons
ciselés surgissent de leurs flancs, crachent dans la nuée
blanche des projectiles multicolores, toutes voiles
ouvertes sur des vents luminescents. Lornementation
kitsch, le luxuriant, le monumental, le triomphalisme, le
trompe-l'oeil et la perspective, I'émotion, les angelots, les
grands lustres de cristal, l'or, I'argent, le cuivre, les miroirs,
le stuc, bref, tous les ingrédients de l'aventurier sont la.

La peinture, peinture de guerre, sérielle et atemporelle,
enchanteresse et florissante, voyage sur des mers pro-
fondes, mortelles, sur des houles, sur des roulis trans-
parents. Une vie qui se répand ici au pinceau, cheveux
|égers, impalpables, embruns sur la toile, criniere d'écume.
L'odeur de I'huile se méle a 'odeur imaginaire du soufre et
de la poudre, sabrant 'opaque et le diaphane, le mythe et
le rythme, le mirage d'un réel et un réel d'orage.
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BACKPORTRAIT

Les portraits de dos dans I'histoire de I'art,
Le poseur et le portraitiste,
Solitude, délaissement, arrogance.

Les portraits de dos appartiennent a I'histoire de I'art, a des
dos féminins. Ainsi Abraham Janssens en 1596 représente
Syrinx dans Pan et nymphe parmi les roseaux, Francesco
Furini au dix-septieme siecle avec Loth et ses filles, Antoine
Watteau avec Le Jugement de Pdris, ou encore le célebre
Bain turc d'Ingres en 1862, dont Man Ray reprendra le
sujet en photographie, et sur laquelle il viendra dessiner
les ouies de l'instrument de musique. Rodin reprendra
cette tradition en 1899, avec Femme nue assise et de dos,
comme Christoffer Wilhelm Eckersberg avec Femme au
miroir, jusqu'a des artistes contemporains, dont I'excellent
Marc Desgranchamps. Mais les portraits de dos, métho-
de Hervé lIc, releveraient davantage de Caspar David
Friedrich, corps entier; masculin ou féminin, habillé comme
Le promeneur contemplant la mer de nuages, ou Devant
le miroir, ou encore Femme devant la fenétre. La pose en
question accuse une distanciation entre le poseur et le
portraitiste. Si elle suggére l'identité du modele, elle ne le
confirme pas pour autant, a moins que le titre en porte le
nom, car le visage est absent. Dans le portrait de dos, on
est face au dos d'une présence, a une maniere d'étre iden-
tifiable uniquement par une connaissance. Le peintre agit
comme s'il surprenait quelqu'un qui songe a autre chose,
ou qui pense a partir. Quant au sens de l'acceptation d'une
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telle pose, est-ce par humilité ? par repli ! par contente-
ment de soi ? voire par arrogance ?

Que dire quand le mur est son miroir ou le miroir papier
peint du monde. Joe Dassin l'aurait résumé ainsi : Seul
devant ma glace, je me sens un peu triste sans savoir pour-
quoi.

Une pantomime humaine boude la scéne,
Son corps est dans ses habits,

Son dme est dans ses facons,

Des modéles qui posent du vertex aux talons,
Liris présent de leurs yeux absents.

Avec ces portraits d'amis, peints de dos, nul n'est besoin,
pour elle, pour lui, de voir la guerre de la vie en face, per-
sonne n'en fait I'économie, son corps est dans ses habits,
son dme est dans ses facons.

Tenue adoptée, attitude posée, tout est langage, tout est
image a étudier. Ainsi saisi, dans l'arrét de la posture ou le
modeéle campe (chacun prima donna de son propre opéra),
dans sa pantomime humaine l'acteur boude la scene (le
théatre de la vie sociale et ses rituels). Mais Hervé Ic, par
le versus du procédé qu'il dépeint dans le fond du tableau,
sintéresse davantage a la singularité de ses modeles.
Chacun unique avec son mur en face, chacun le visage
invisible aux yeux des autres, alors nul besoin de masque.
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Tel un pigment mélanique en arriere-plan, la toile retourne
dans sa gestuelle les couleurs profondes des quali-
tés humaines, la prunelle de leurs yeux absents. Si les yeux
sont les fenétres de I'dme, comme l'affirme Pascal, ici ils
se renvoient par les murs et par les v&tements, et sur des
fonds aussi personnels que des couleurs d'iris qui seront,
selon, aubergine, bleus, verts, veinés, sombres, vairons,
marrons, marbrés, étoilés, spiralés, fleuris, riants, téné-
breux, étincelants.

Ainsi, dans ces aplats de couleurs expressives, dans ces
jeux de coloris subtils, dans la texture des habits coton-
neux ou soyeux, Hervé Ic transfére leur regard sur la
surface entiere de la toile, l'aura de celles et de ceux qui
posent du vertex aux talons.

FREAKS

Des visages semi-masqués,

Des visages a I'image tronquée,

Le masque de la comédie humaine,

Lintériorité d'un visage modulable,

Le masque de la commedia dell’ arte,

Cette grandeur lumineuse, le sujet méme du tableau.

Dans cette série de toiles commencée en 1999, mais non
exhaustive, intitulée « Freaks », les portraits ne sont plus
de dos, ils se donnent a voir de face, mais dans une lisi-
bilité tronquée. Ce sont des visages couverts d'un demi-
masque, des figures affichant des loups satin et scintillants,
comme si « I'apparence » dévoilé a I'hétérogene, ainsi que
le pensait Schopenhauer, était une malédiction, et que
toute représentation supposat, pour quelquun de mal
assuré, une condamnation. Car le visage est modelé par
soi-méme, par la personne qui l'affiche, et a la fois par la
norme, par la mode, c'est-a-dire par les autres. En d'autres
termes le visage est inné, et le visage est acquis. Mais, sous
le masque de la commedia dell' arte, sous cette pein-
ture Pietro Longhi, sous ce facies modulable a la comédie
humaine, des lumiéres échappent a l'image feinte, une
étrange blancheur sans image, une intériorité sans visage.
Et nous verrons que ce sont précisément ces fonds de
grandeurs lumineuses, privés de visage, qui seront bient&t
I'image, le sujet méme du tableau.
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RAVE/ RODOX

Les danseurs, des ados,

Décor de I'Erébe née du chaos,

Des arabesques évanescentes,

Des drawing lights de Picasso

La puissance de I'éros,

Des phosphénes virevoltent sur la toile.

La danse, tout comme le luxe, tout comme la peinture,
gagne a sapprendre t6t. Ces images de danseurs, scénes
de rave techno, toutes capturées sur la toile du réseau,
témoignent, a priori, de I'ambiance dithyrambe électro-
acoustique, décor de I'Erébe née du chaos. Des ados, filles
et garcons, ménades torses nus, en sont les héros. Des
petites lumieres scandent le tableau, des graffitis blancs
transpirent de la toile. Les corps sont transparents, les
regards démunis sont dirigés en face, comme si l'autre était
mort ou n'existait pas.

Toute pensée, consciente, est un moi égocentrique qui
gt dans un corps remuant, pensée emmurée vivante dans
sa coquille physique, dans son habit de chair sensuel, un
habit qui saffirme ici dans l'assurance svelte de son age le
plus attrayant. La conscience est vivante, partenaire de
son propre corps, c'est une sphére lumineuse avide de
comprendre, une flamme de bougie (posée, comme dans
un tableau de Gerhard Richter; sur une téte de mort, ici
baroque et dorée). Ainsi la pensée flotte aux vents stimu-
lants, encagée dans son corps de roseau, ployée au vent de
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la musique, rythmée a sa gestuelle corporelle endiablée,
la pensée se laisse aller Avide de vies réelles, assoiffé de
sensations plurielles, chacun s'oublie, et retrouve dans la
transe tout ce que la vie ne lui trouve pas. Tel le poulpe,
telle la seiche, souples, ondulants, jeune femme et jeune
homme dansent les pieds sur la téte, perdus dans le reali-
ty-show de leur propre vie, désirant davantage leur image
qui se reflete dans le miroir que celle de l'autre, hétéro-
géne, simple décor. Jouant des illusions et des apparences,
immergé dans ce réservoir sonore, dionysiaque, chacun
échappe, pour un temps toujours trop bref, aux obligations
moins ensorcelantes d'une réalité par trop décevante. Les
intitulés de cette série parlent d'eux-mémes : La Boxe de
I'homme sodl, Payetonloyer ou Jem'enfous.

Pour Aristote, L'homme est un animal raisonnable, mais vivre
sans folie n'est pas bien raisonnable, méme si celle-ci est
patentée. Apres tout, la réalité courante n'en est-elle pas
une aussi, une folie sur laquelle tout le monde saccorde.
De ces corps lovés, peints au premier plan, des figures
improbables surgissent. Sorte de tatouage, arabesques
évanescentes, ces dessins de lumiere éphémeres convo-
quent ceux de Picasso réalisés dans des chambres noires.
lls semblent s'étre furtivement échappés des personnages
pour échouer sur la surface du tableau. Monstres, animaux,
anges ailés confondus, se superposent, simpriment sur la
peau de la peinture comme sur un tee-shirt. lls exorcisent
I'éros dans sa jouissance a penser, libéré de ses gravités.
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Des bulles, des billes de lumieres, des phosphenes virevol-
tent sur la toile. Multiples, bariolées, en avant ou arriere-
plan, elles figurent ce qu'il y a de plus vital contre I'obscu-
rité. En prise directe avec la scéne peinte, elles alertent la
rétine de l'intérieur du tableau.

Tout homme qui cherche a éviter des missions de combat
est sain d'esprit, et ne sera pas dispensé de vol.

Catch 22
de Mike Nichols (1970),
dapres la nouvelle de Joseph Hiller.
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RODOX/ BONDAGE

Quatre types de punitions nippons,

Ce nu ligoté, saucissonné, suspendu comme un jambon,
Déphasage/ rephasage de I'hétérogene,

Un sujet puissant de ['histoire de I'art, le « beeuf écorché ».

Jai toujours pensé que jaurais été brilée au temps ol on bri-
lait les gens qui avaient des attitudes trop mystérieuses pour
les autres, lance, pince-sans-rire, la réalisatrice Catherine
Breillat. La série des Rodox court-elle aussi le risque de ne
pas étre comprise par tout un chacun ? Par exemple, cette
scéne de bondage, cette femme nue ligotée, saucissonnée,
suspendue comme un jambon la téte en bas. Il convient, a
ce sujet, de se rappeler 'origine asiatique de cette pratique
érotique qui remonte a la culture japonaise du quinzieme
siecle, et au code pénal nippon qui prévoyait quatre types
de punitions pour ses prisonniers. Celle-ci, avec 'attache-
ment par des cordes, pouvait entrainer la mort.

Dans la série des Lumiéres, le corps disparait, il ne subsiste
quelque part, du corps, qu'une énergie métamorphique.
Ici, dans I'ensemble de I'ceuvre en question, esprit ou corps
sont toujours conditionnés a une altérité, a une époque,
a un environnement ; de méme, le corps est conditionné
a l'esprit, et I'esprit au corps. Lesprit, dans cette scene de
bondage, ne commande plus au corps, il en est séparé,
son corps soumis dans son entier au bon vouloir de l'autre.
Lesprit, par la méme, se détache du corps attaché, et le
rapport a la séduction anéanti.
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C'est ce principe de déphasage/rephasage de I'hétéro-
gene, déja évoqué plus haut, qui réapparalt dans un autre
contexte. Ce n'est plus I'espace, ce n'est plus le temps, mais
un rapport a I'hétérogene lié a la possession charnelle. En
terme de peinture, cela se traduit par moins de transpa-
rence et par davantage de matiére. Le travail du fond est
moins mis en avant, et le corps plus présent. Difficile aussi
de ne pas ricocher sur un sujet puissant de l'histoire de
I'art, au beeuf écorché, un clin d'ceil a Rembrandt, a Van
Lelienbergh, a Soutine, a Bacon.

LUMIERES

Halos « glam électro » dans I'hétérogene peint,
Quand la peinture sépare I'énergie et sa matiere,
Lune s'échappe, I'autre s’y impregne.

On dit que lorsque Jean Rouch ricanait, la caméra sagitait.
De méme, quand Hervé Ic peint des lumieres, des halos
éclairent. Ces lumiéres, dans leur grandeur halogéne, agis-
sent autour d'un astre central, motif psychique et irradiant.
Intense, évanescent, il sépare dans la peinture I'énergie et
la matiére. La premiére s'échappe du tableau, la seconde
s'y imprégne, continuum d'un visuel qui soppose a l'image
identifiable.

Sphére palpitante, rétine béante, lumiere ogresse.

Ce qui, dans des travaux précédents, formulait un motif
d'accompagnement est devenu dans cette nouvelle série
un sujet de la peinture a part entiere. Sphere palpitante,
rétine béante, lumiére ogresse, phosphene hallucinose
ne restreignent pas la surface de la toile, mais jaillissent
comme une fumée du tableau.

Elles exercent une attraction telle qu'elles dévorent la

scene, tourbillons centripétes qui se déchainent en effets
envo(tants.
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Briser le noyau de I'image
et en retirer la lumiere amande,
De grands formats favorisant la contemplation.

Hervé Ic brise le noyau de I'image pour en retirer la lumié-
re amande. Picturalement, les bulles de lumieére accusent
des effets de solarisation qui réveillent par le fond la dyna-
mique du tableau. Elles absorbent I'image de petits néants
blancs, assimilant la gestuelle, le peint et le non-peint, le
représenté et son leurre. De méme que John Cage a fait
du silence la matiere sonore de sa recherche, la lumiere
est devenue dans cette série récente le sujet d'un propos
pictural. Les formats sont grands, sans équivoque, ils favo-
risent la contemplation.

Un noyau blanc, trés chaud,

Des extensions jeunes qui ouvrent le tableau,

Peintures glycérophtaliques, parfois a I'huile, parfois a l'eau,
Un procédé cher a Leonardo : le sfumato.

La peinture, c'est de la matiere, et la matiere est faite d'on-
des, de halos sphériques. On vy voit des sortes de grands
aplats, cerclés, avec un noyau blanc, trés chaud, incandes-
cent au milieu, comme le serait un fer chauffé a son plus
haut niveau. C'est ce coeur central qui active des spectres
lumineux, et dont le pourtour est auréolé 'd'ondelettes'
au nuancier plus froid, rouge, orange, rose, magenta,
mauve, et, sur le pourtour, presque noir. Ces couleurs
sont comme soumises a un effet damplification, expulsant,
par raie d'émission, la lumiere vers I'extérieur du champ
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du tableau. Un propos qui pourrait évoquer les tableaux
tardifs de Mark Rothko. Mais ici il ne sagit pas de fenétres
qui se referment sur la lumiére de I'existence, ni de plans
horizontaux, ce sont des extensions plus jeunes qui au
contraire ouvrent le tableau. Hervé Ic travaille par tech-
niques de recouvrements, a base d'essence de peintures
multiples, parfois glycérophtaliques, parfois a I'huile, parfois
a l'eau. Il use de ces expériences techniques, de surfaces
stationnaires planes qui agissent les unes sur les autres, et
par effets d'absorption. Par ces recouvrements successifs,
I'artiste prolonge, mais avec des ingrédients qui ne sont
plus les mémes, une technique ancienne qu'il renouvelle,
un procédé utilisé dans la peinture d'icbne, cher dailleurs
a Leonardo : le sfumato.

Telle une étoile de Zorio,

Des sensations spatiales,

Une sorte d'autorité, fascinante, sinusoidale,

Plus I'image d’'une peinture, mais sa source lumineuse.

Entre la matérialité radiante de la peinture et I'immaté-
rialité illuminante des couches successives posées sur la
toile, la ou il pourrait y avoir obstacle, il y a réflexivité,
une convergence qui s'établit dans la matiere méme, et
par le traitement organisé de la peinture dans son cercle
vibratoire. Cest la nuit qu'il est beau de croire en la lumiére,
songeait Edmond Rostand, et c'est dans la nuit aussi que
brillent les étoiles de Zorio. Les peintures de lumiére, de
jour, de nuit, éclairent, dans une sorte de transe visuelle
sinusoidale.
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Ces tableaux ne se donnent pas a voir, ils imposent une
force dont on ignore la cause, présence d'une volonté
transfigurée, volonté de puissance du tableau. Il en résulte
une sorte d'autorité fascinante, opprimant le regard, et qui
produit une sensation totale, spatiale. Ces ceuvres ne sont
pas des peintures abstraites, elles matérialisent davantage
des images dégradées ou rétrogradées a l'essentiel, pul-
sions jaillissantes d'entités absentes.

Les peintures de lumiére poussent le spectateur hors
de toutes conditions et conventions sur la lecture d'un
tableau. Elles illuminent, égarent, aveuglent, hallucinent
peut-étre. La lumiere ainsi sertie dans une esthétique de
peinture « glam techno » en oublie la pesanteur de sa
matiere. En renvoyant ainsi son spectre, elle n‘est plus le
sujet éclairé d'un tableau, mais le tableau éclairant d'un
sujet qui peint. Ainsi, dans cette ceuvre, je ne regarde plus
I'image d'une peinture, mais je regarde la source lumineuse
qui en a fait un tableau.

p.133, Sonetlum, 75x65cm, 2004

132 p.134-135, Lumiére Rouge, 162x130cm, 2005







Hervé Ic,

peinture « glam électro »,

ou I’age d’or de la peinture.
Conversations avec Frédéric Bouglé, 2007

LUMIERES/RAVE/FREAKS/RODOX/BACKPORTRAITS

136

Frédéric : Tu présentes, Hervé, une exposition
personnelle de peinture au Creux de lenfer, a I'étage
du batiment. C'est un espace particuliérement adapté,
avec ses cimaises qui baignent dans une belle lumiere
que procurent les grandes verrieres. Tu nous disais que
tu souhaitais réaliser quelque chose de dense et d'organisé
comme un opéra avec pour titre a ce projet Le jour ou la
guerre sarréta. Que veux-tu exprimer par la ?

Hervé : |ai souvent été surpris par la complexité de
certains opéras qui regroupent tant de compétences de
scene. Que cela soit un divertissement populaire tient sans
doute a la part du mythe et de I'émotion qui y domine
comme dans les grandes épopées. L'acmé d'un opéra, c'est
I'émotion. Aujourd’hui, le moment héroique ou tragique
est regardé avec méfiance. Dans une société de maftrise
technique, ce point de basculement semble potentiellement
révolutionnaire. Il est craint. Le Creux de l'enfer est
effectivement fort sur le plan scénique ; c'est un lieu idéal
pour exercer les aptitudes de la peinture contemporaine
sur cette voie.

Frédéric : Ainsi, dans ta recherche picturale, I'émotion
en est 'enjeu. J'ai méme I'impression que cest autant le
cadre que la conséquence de ce saisissement qui sont en
cause, le lieu du vertige ou I'image sestompe. Les sujets,
les motifs de ta peinture raménent en effet aux grandes
épopées, que ce soit dans un registre majeur de la peinture
ancienne ou dans l'espace contemporain du songe, des
dancings : grands et somptueux vaisseaux a voile du
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seizieme siecle, ou réservoir sensoriel de la rave party ou
la jeunesse s'oublie. Et puis, il y a une sorte d'obsession du
portrait, des portraits qui quelque part se refusent. Parfois,
ce seront franchement des personnages de dos, comme
cette délicate série présentée au Collombier, a Cunlhat,
pres de Thiers, quand d'autres peintures montreront des
figures, belles ou plus cruelles, mais alors masquées d'une
féérie désenchantée ou fardées de lumiéere.

Hervé : Oui, toutes ces peintures tournent autour
d'une intuition que je tente de cerner par approches
successives, par assemblage de correspondances. Il sagit
d’'une perception stratifiée — donc multiple et imparfaite
— du réel. Parce que le réel n'a pas toujours été considéré
comme évident et lisse. Lorsque notre ancétre cueilleur-
chasseur partait en reconnaissance du monde, il était de
fait confronté a l'inattendu, a l'inexplicable, a I'émotion.
Cette perturbation des fonctions cognitives entraine une
réévaluation de la compréhension du réel. Est-ce la que se
forme l'intelligence ? Je ne sais pas, mais face a une ceuvre
inattendue, il peut se déclencher une prise de conscience
similaire. Un éblouissement dans lequel s'intégre une masse
d'informations élémentaires et dispersées, sans lien logique
ni chronologique. Voir, comprendre, saisir, voila la discipline
commune du chasseur et du sorcier.

Frédéric : Quand ces portraits sont peints de dos, tu
regardes des modeéles, qui eux, ne te voient pas ! Quand
tu peins tel adolescent dans la danse de sa transe, sous
des rampes de lumiéres, ou cette fille dans une pose de
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bondage, tu montres des scénes excessives, de nuit, en
décalage de la norme quotidienne. Ce sont des clichés qui
nappartiennent pas a la vie courante, I'en-soi est replié,
retourné en lui-méme. Les rapports a l'autre sont au bord,
tout au bord de disparaftre. Ces individus, jeunes, sont
plongés, exhibés dans un monde jouissif intérieur. On le
sait, dans la tradition la peinture est liée au portrait. Ici,
dans ta maniére de peindre, c'est une peinture de portrait
générationnelle, une expression qui va traduire un cadre
social précis, un espace clos, un sujet psychologique
spécifique...

Hervé : A lorigine, les portraits de dos étaient une
rupture, je voulais quitter la face austére qu'est devenu
le portrait moderne. Une forme contraire a la réalité
humaine que je vois habitée de conflits entre les aspirations
intimes et officielles, une schizophrénie de principe. Je
me suis interrogé sur la forme actuelle d'un tel visage. A
cette question, le dos fut une sorte de tréve. Une absence
obsessionnelle de réponse sur laquelle est venue se greffer
la logique de laffect, de l'envers. Mais cette astuce m'a
libéré du convenu, et jai pu m'approprier certaines zones
de faille avec intérét. Des rassemblements mimétiques sur
fond d'explosions stroboscopiques et de fumigénes, des
possessions tribales, les raves me sont apparues comme
un cadre idéal d'expérimentation, celui d'un foisonnement
libre, mais non gratuit, et chargé de signification. C'était
la marque du refoulé, la mise en scéne d'une guerre non
vécue, mais émergeante, révée, traquée, la perméabilité de
I'dme a toutes les influences. Pour moi, c'était une issue, un
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passage vers une nouvelle image en accord avec la réalité
queje vois. Celle d'une génération soumise au schéma d'une
violence morale qu'elle ne comprend pas. Une spécificité
anthropologique, peut-étre. Car il sagissait la d’orientations
collectives et non individuelles, une microsociété en quéte
de cohésion a travers une apparence postguerriere. Ce
qui est parfait pour moi. Je ne suis pas un peintre de la
guerre mais de laprés, de l'apres-vingtieme siecle dont
le vocabulaire, qu'il soit des années 1920 ou 1980, est
toujours celui de la destruction. Notre petit monde, lui,
surfe sur un vocabulaire électro. Celui du sample et du
remix. Indépendamment du sujet Rave, il y avait la une
logique esthétique a saisir.

Frédéric : Mais, dune maniére plus générale, dans un
contexte existentiel, tu disais que la guerre c'est aussi la
vie. Voudrais-tu dire alors, selon le titre de l'exposition
Le jour ot la guerre sarréta, que ce jour serait le dernier, que
le propos, finalement, serait la mort ?

Hervé : Alors, effectivement, ca fait un bon raccourci.
Disons que c'est maintenant le contexte qui fait le tableau.
Comme il m'est difficile de parler peinture sans toutes
ces digressions, il ma semblé nécessaire de donner une
perspective humaine au projet. Je voulais un cadre que
tout le monde comprenne, la mort, celle de mon ami
Alexandre. Je voulais pratiquer une peinture vraie, par elle-
méme, par I'époque. Une fois ancrée dans le réel, 'ceuvre
peut atteindre la fiction.
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Frédéric : De nombreuses toiles représentent des
sceénes plus ou moins « galantes », ou laissant supposer
tout au moins des jeux coquins, des approches calculées,
des stratégies sensuelles entre les personnages. Le cadre,
les intérieurs, ramenent souvent aux années 1970, du
moins si 'on en croit le mobilier, les motifs des papiers
peints, le vestimentaire des personnages, leur coupe de
cheveux ou le port de la moustache. Bref, nous sommes
quasi dans ['‘dge dor, dans une atmosphére plutét
harmonieuse, insouciante, heureuse, sinon joyeuse. Et puis,
on voit apparaitre, sur quelques peintures, dans ce cadre
charmant, une représentation, noir et blanc, d'une peinture
accrochée a l'intérieur du tableau, dans la scene. Celle-ci
représente un christ mort de petit format, a I'expression
un peu grimagante, a la chair livide et aux formes osseuses,
ainsi que pourrait I'étre une peinture de Lucas Cranach.
Ce détail s'est révélé lorsque, avec Matt, nous visitions ton
atelier a Bruxelles, car il agissait sur la narration du tableau.
Il valide moins, peut-&tre, une vanité, qu'il n'invalide la
peinture entiere, sa joie premiére. Tout le tableau, par la
présence de ce détail, culbute alors dans le contraire de
son propos, Véritable vanité retournée, inversée.

Hervé : Le mot qui me revenait a l'esprit le plus souvent,
lorsque je commengais la série des Rodox, c'est moral. Je
voulais assumer une série morale. Une histoire de vices
et de mceurs, parce que cet aspect est une forme de
nos réves désuets, un signe extérieur de civilisation. Je
voulais gu'on se dise : Qui est ce type ! que veut dire sa
peinture ? est-il frustré, conservateur, catholique, débauché,
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dandy, misogyne ou misanthrope ? est-il fréquentable ?
En visant une époque que je nai pas vécue, mais qui ma
engendré, je voulais donner un antécédent, un background,
a mes préoccupations futures, comme un bon roman
permet a son auteur de s'inscrire dans I'époque choisie
avec esprit critique. Lesthétique des seventies est forte,
a limage de sa mentalité égocentrique, et les formes
graphiques dont jai fait le leitmotiv de ces toiles sont
toujours centrées sur elles-mémes. On retrouve ainsi une
sorte d'enfermement psychédélique, comme un animal
en vivarium finit par se lover sur lui-méme, incapable de
penser l'extérieur, il redéfinit l'espace par son propre
corps. Quant a cette série, Rodox, elle tire son nom d'une
revue porno hollandaise des années 1960-1970, dont les
mises en scenes préliminaires semblent finement inspirées
des saynetes bourgeoises des dix-septieme et dix-huitiéme
siecles, les prédisposant exceptionnellement a une nouvelle
récupération. Agrémentées d'accessoires symbolistes, elles
prennent la patine spirituelle qui permet de poser un
jugement a la fois sévere et amusé sur cette comédie. Quant
au christ en question, cest en fait une reprise d'un détail
d'une ceuvre de Philippe de Champaigne, a la présence
forte. Il ne met pas seulement 'homme face a son destin,
mais la société face a ses fondements.

Frédéric : C'est une position bien étrange que celle que
tu tiens. Tu tappuies sur un contexte culturel précis, parfois
tu te fais peintre de portrait ou de meeurs pour des époques
et générations modernes ou contemporaines, avec une
touche légérement caricaturale, caustique, voire ironique,
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fantaisiste, et méme quelque peu humoristique comme
Pietro Longhi au dix-huitiéme siecle. Et puis, a dautres
moments, niant I'image figurale, démentant toute narration,
tu abordes la peinture de maniére plus abstraite. Il en est
ainsi de la série des Lumiéres, ces formes cerclées, auréolées,
avec des blancs brdlants qui percent dans le pigment de
la matieére picturale. Des ambiances d'envoltement qui
forcent a lacharnement, a I'émerveillement. Comment
expliques-tu ces glissements ?

Hervé : Iis se sont imposés a moi. Il ma fallu pas mal
de temps pour organiser ma vie, et jai longtemps cru
que je n'y parviendrais pas en peinture. Las, jai renoncé
a chercher cette cohérence qui est censée étre la marque
des grandes ceuvres, considérant que si mes envies
prenaient telle ou telle direction, il devait bien y avoir une
cause, a défaut d'une raison. Le mieux était de laisser faire.
Dans le cas présent, les lumiéres étaient a l'origine des
fonds de scéne de danse que je nai pas pu recouvrir. Tout
comme le coucher de soleil qui est, de fait, la toile la plus
élémentaire et la plus éloignée de mes positions actuelles.
Elle plaft a tout le monde, y compris a moi-méme. Devrait-
on renoncer a l'inattendu lorsqu'il est source d'émotion ?
Ensuite, jai pris mon parti de ces écarts, y trouvant matiere
a scénographie. Sur le plan technique, les choses ont été
plus évidentes puisqu'une maniere de faire ma petite cuisine
s'est imposée d'elle-méme. Je me suis parfois demandé si
un non-sujet global pourrait surgir de tout cela.
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Frédéric : Le Coucher de soleil participe d'une
esthétique partagée, tout le monde apprécie la beauté
d'un coucher de soleil. Et cest en effet un sujet carte
postale tant stéréotypé et connoté, que peu aujourd’hui
osent I'aborder dans l'art, que ce soit en peinture ou en
photographie méme. Il y a dans cette peinture glam électro
une volonté d'affirmer une évidence qui tient a I'idée de la
beauté. Mais cette obsession de la lumiére, boules ou billes
luminescentes, germe dans ton travail depuis une dizaine
dannées, tout particulierement autour des années 2000. Je
pense a cette huile sur toile qui représente une mer voilée
de scintillements blancs.

Hervé : Clest vrai que je cherchais une esthétique
partagée par tous, mais ma préoccupation premiere ne fut
pas tant la beauté qu'une certaine évidence. A I'époque, il
y a une dizaine d'années, le cynisme faisait encore autorité
en peinture. Cette posture était devenue une forme de
crédulité ennuyeuse, et je cherchais a m'affranchir de la
lourdeur moderniste. Limpératif du moment était pour
moi de redéfinir un vocabulaire simple, et de mettre
certaines choses a plat. Ainsi, je me suis dirigé vers des
sujets élémentaires et positifs qui pouvaient incarner la
peinture sans idéologie. Ce qui mattirait, c'était la poésie
des sujets faibles, des sujets au rebut, méme stéréotypés.
Et cest effectivement au printemps 2000, a Ajaccio, que je
commengai les figurines d'église, les cimetieres, les bateaux,
les perruches, les plages. .. Le kitsch et les motifs populaires
ne me faisaient plus peur. Il faut dire, vivant a Barbes, que
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javais appris a reconnaitre le potentiel de ces référents.

144

J'avais méme commencé une collection de bibelots a 3 € qui
m'amusait beaucoup. Recouvertes d’'une lumiere baroque,
ces choses prenaient une dimension merveilleuse, tout a
fait fascinante comparée au rejet qu'elles pouvaient susciter.
Mais cela n'a pas duré, et rapidement jai recommencé a
complexifier mes projets, comme a la galerie de Marie
Rotkopf en 2001, avec cette installation de peinture
plongée dans les reflets d'une guirlande de Noél sur une
musique de Steve Reich. Lorsque la tour Eiffel, elle-méme,
s'estilluminée, la chose fut plus tendance, et jai arrété. Il en
reste un certain goUt pour les rencontres fortuites, comme
notre coucher de soleil. Quant au pourquoi de ces boules
lumineuses ? Embellin cosmétique, cosmos, astre, étoile,
lumiére. Je suppose qu'on peut y voir une forme universelle
de renaissance. Mais il faut comprendre I'hostilité que cela
a suscité chez les tenants de la vieille école. Alors, voila ce
que je leur réponds : la durée de vie d'un bulldozer est bien
courte devant le scintillement de la mer.

Frédéric : Il y a aussi une constante dans ton travail
depuis dix ans, avec cette fascination pour la lumiére.
Cette derniere est devenue récemment le sujet méme d'un
travail qui, quelque part, t'a fait quitter la figuration. Peux-
tu nous expliquer comment tu en es arrivé a cet absolu ? et
comment ce travail s'élabore-t-il aussi techniquement ?
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Hervé : La vision dune évolution qui conduit de la
figuration a l'abstraction est archaique. Ce qui est certain,
en revanche, c'est que ces deux formes se régénerent. Elles
sappellent comme issue I'une de l'autre, et leur mixtion ne
semble pas un projet durable. Ces lumiéres ne signifient
donc pas un aboutissement absolu. Je dirais qu'elles
ont toujours été la, au méme titre qu'un portrait ou un
paysage. C'est une forme premiere qui porte en elle une
cosmogonie singuliere. Il m'a semblé intéressant de l'utiliser
comme élément de composition ou sujet principal, pour sa
capacité a structurer l'espace environnant. De 1996 a 1998,
jai peint la série de LApocalypse, une fresque de personnages
autobiographiques inspirée des Ecritures. Douze toiles de 2
x 2 m dont le leitmotiv était la rosace, gravée a l'aide d'un
peigne. C'est ainsi que j'ai commencé a modeler la peinture
en fines couches et a profiter de sa nature transparente. En
supprimant le graphisme on arrive a deux possibilités : la
simplicité des lumiéres ou I'image entiére qui en recouvre
une autre. Cela a été possible en exploitant la propriété de
I'huile a sécher avec trés peu de pigment. En recommencant
l'opération autant de fois que nécessaire sur toute la
surface de la toile, les aspérités disparaissent et laissent ce
velouté agréable a I'ceil. Pratiquement, c'est assez difficile
a obtenir. Il est préférable d'utiliser un pinceau en soie
souple ou en acrylique, assez large, comme les pinceaux a
vernis, mais ceux-ci co(tent cher. Huile, essence, peinture,
sont sans médium particulier, mais il faut encore une astuce
technique pour y arriver. Un secret de peintre!
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Frédéric : Gardons-nous alors de le dévoiler, ce secret
restera a labri de sa coque de lumiére. Mais revenons
a la série Rodox, qui est constituée de scenes touchant
la sexualité, un sujet qui, dans notre modernité, reste
paradoxalement toujours délicat a aborder, y compris en
peinture. Avec ces scénes de bondage, tu t'éloignes aussi
des sujets simples dont tu parlais plus haut. Alors pourquoi
une telle affirmation ? et pourquoi, précisément, cette
pratique érotique plutét qu'une autre ?

Hervé : Il n'y a plus de contradiction si on accepte que la
peinture découle d'une pensée autre que celle du langage,
ni logique ni chronologique, et néanmoins déterminée. Les
sujets simples posent des évidences ; avec ces évidences,
on élabore des idées simples, etc. La complexité de 'image
aboutie est encore une évidence car dans le domaine de
I'image tout est évidence. C'est sa grande supériorité sur
le langage, qui recourt a la logique pour saccrocher au
réel comme on saccroche a son amour par d'intarissables
explications. Et justement, le sujet sexuel est le fait de
beaucoup trop de discours. Vouloir I'esthétiser aboutit vite
aune espece detyrannie. Sila sexualité est difficile aaborder
en peinture, c'est précisément qu'une peinture s'interpose
entre le regardeur et son désir, lui fait concurrence et
finalement agace. Il peut étre judicieux de contourner le
sujet plutdt que de s'y soumettre. C'est pourquoi les Rodox
privilégient la construction de situations insidieuses plutot
que leur conséquence. Ce sont les comportements qui
forcent la pudeur. Mais son objet, le sexe, est rarement
représenté. |l n'était pas non plus ma préoccupation
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premieére lorsque je peignais le bondage en question.
J'étais en pleine période de Rave, et la chorégraphie des
suspensions m'intéressait pour sa parenté avec l'extase que
le baroque occidental excelle a représenter. Le bondage
n'est pas exactement un rituel sexuel. C'est une pratique
du voir. Une fois « bandé », le corps demeure dans son

N

immobile apesanteur, a mi-chemin entre suppliciés et
bienheureux. Une sorte d'élévation qui coincidait bien
avec le flottement des raveurs. Je dis toutefois cela avec un
bémol. Le sujet n'est pas épuisé, qui sait ou il m'entrainera
demain?
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L’écran transgressif
de Hervé George Ic

Stéphanie Katz
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Il se pourrait que H.G. Ic appartienne a la caste des
survivants.

Il se pourrait que d'étre I'héritier-volontaire, conscient ou
naif- de l'ouverture d'esprit expérimentale des années
soixante, soit une posture périlleuse. ..

Il se pourrait bien également, que, au-dela de ces héritiers
anonymes disparus aujourd’hui corps et ames dans la
tourmente, les membres de cette génération qui ont cru
se maintenir ne soient pourtant que des subjectivités
dévastées.

Car il ne restait que peu de solutions pour s'inventer un
regard sur le monde.

Il était possible de se conformer a la logique permissive
ambiante, logique dans laquelle cette génération aura été
élevée. Atmosphere Iégere et ludique qui ne nome jamais
sa violence, grace a laquelle tous les tabous seront levés, au
prix d'une expérimentation au quotidien de la désobéissance
érigée en norme. Car c’est bien d'une norme dont il s'agit, la
nature transgressive de la loi ayant été abolie. De la loi a la
norme, c'est toute la mémoire de la frontiére qui s'évapore,
laissant place a un territoire neuf, tissé de confusions
amnésiques. Norme de la désobéissance donc, qui portera
logiquement nos héritiers a constituer la structure critique
de cette désobéissance elle-méme en institution. La mise a
distance transgressive s'efface alors, au profit d'une critique
généralisée, mais du méme coup fusionnelle et incestueuse.
Dans le champ de I'art, cette génération sera logiquement
la cheville ouvriére de la promotion d'un formalisme d'un
nouveau genre,conforme a cette norme de la désobéissance,
par lequel une esthétique du second degré et du mauvais
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golt formel fera paradoxalement office de discours tant
critique que consensuel.

Lautre posture aura été plus solitaire. Il s'agissait de prendre
le temps, dans le plus austére isolement, de réinventer toute
I'architecture des frontieres symboliques capables de faire
écran, et d'autoriser une mise a distance entre le sujet et le
monde. S'extirper du réseau incestueux des permissivités
bien pensantes, et faussement subversives, exige une grande
lucidité. Réinventer pour soi-méme le vocabulaire de la
distance, et partant, de la transgression, est, en effet, une
entreprise de survivant.

Or, cest bien une esthétique de la transgression, au-dela
de toutes les désobéissances balisées, que nous propose le
dispositif de H.G. Ic

Fleurs, putti, batailles navales

et scénes de chasses

Le premier geste de survie de H.G Ic tient dans une reprise
tenue, acharnée, méticuleuse, de tout un vocabulaire de
la jouissance en peinture. Entre cro(tes et citations, se
confronteront dans le cadre les métaphores sexuelles
florales reprises du corpus hollandais, la nudité des putti
des exaltations baroques, 'héroisme suranné des batailles
navales, et la bestialité morbide des animaux morts ou des
scenes de chasse. Délimitant un territoire expérimental,
cette référence a la tradition picturale apparait comme
la découverte d'un héritage non plus imposé mais choisi,
instaurant la mise a jour d'une topographie de I'ancétre avec
lequel il faudra entrer en dialogue. Par ces croutes-citations,
H.G. Ic choisissait sa famille d'élection, famille de peintre,
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comme on construit sa cabane de survivant sur une fle
déserte.Architecture fragile, mais architecture tout de méme,
qui devait pouvoir répondre de la violence silencieuse en
charge dans une image, non plus désobéissante, mais capable
de reconnaissance. Car, si ce pays imaginaire d'élection est
bien celui des fleurs et des putti, il est aussi celui d'une
guerre qui ne dit pas son nom. Batailles navales et scénes
de chasse, au-dela de leurs apparences conventionnelles,
désignent une guerre silencieuse, guerre de salon ou de
salles d'attentes, guerre a mort, qui se joue bien au-dela
de la seule désobéissance. Savoir hériter c'est aussi savoir
assassiner: Pour instaurer la distance salvatrice du regard, il
faut pouvoir mettre en joue ce qui est a voir.

Déja, comme dans une premiere ébauche de mise a
distance, quelque chose de duveteux et de légerement voilé
vient s'ajouter a une palette pastel exagérée, qui conféere a
ce dictionnaire pictural une dimension improbable, a la fois
gourmande et acidulée. Si bien que, si le geste du peintre
s'en était tenu 13, la norme d'une désobéissance formelle
demeurait menagante. Il fallait encore creuser'image, la vider
de son contenu et de son message, marquer la distance et
ne la concevoir que comme un dispositif.

Le second geste fut celui du sauvetage. Déconstruisant ce
qui venait d'étre construit mais sans rien perdre du batiment,
déjouant tout projet de représentation, refusant tout
dispositif de redoublement de la tradition, H.G Ic semble se
souvenir du premier geste de peintre apparu dans I'ombre
des cavernes. La ou la clarté et I'ceil ne président plus a la
cérémonie de limage, cédant la place a 'ombre, la main et
le support, advient une tout autre image que celle qui aura
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dicté sa loi a histoire de la représentation. Dans 'ombre,
advient une image concue comme une zone d'articulation
entre ce qui est donné a voir et ce qui échappe a la figure,
une image capable de montrer tout en dissimulant, une
image forte de sa capacité a désigner ce qui lui échappe. Car
comment comprendre ces figures nées a la faveur des failles
sur la muraille, organisées en strates successives, creusant la
vo(te vers son ailleurs, autrement que comme un dispositif
d'articulation entre la reconnaissance rassurante des figures,
et linfigurable incontrélable qu'elles désignent. Véritable
apostrophe vers le hors-champ, le dispositif des cavernes
construit la structure biface d'une image-écran. Entre maftrise
et ouverture, le projet n'est pas celui d'une représentation,
mais bien celui d'une articulation entre le monde visible et
linfigurable. C'est toute la question de I'image qui se rejoue
ici. La ou la ressemblance parie sur un contrdle possible
du manque par le visible, l'articulation gu'instaure I'image-
écran prend a l'inverse le risque d'ouvrir le cadre sur ce qui
lui échappe, et partant, autorise le dépassement du deuil
contenu dans toute figure. La muraille-support acquiert ici
une valeur démonstrative, se faisant zone de transfert et de
frayage, zone de porosité entre le possible du visible et sa
limite.Un tel dispositif feuilleté construit un écran transgressif,
qui pose, tant I'écran-frontiére, que sa traversée.

Entrer en pays d'ombre ouvre donc le regard, et marque
le pas sur tout projet strictement formaliste. S'il s'agit de
renouer avec ce dispositif biface qui inscrit la frontiere entre
figure et infigurable dans I'image, la question du sujet n'est
plus a l'ordre du jour. Ce n'est plus au contraire que la
posture proposée au spectateur qui présidera au dispositif
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visuel. C'est en ce sens qu'il faut comprendre 'esthétique du
translucide mise en place de facon absolument systématique
par H.G. lc. Ainsi, disposant voiles tintés sur voiles tintés,
une Véritable stratégie de la membrane sensible s'impose
dans sa technique. Comme pour contenir dans le fond de
I'écran le premier territoire pictural d'élection, mais aussi
simuftanément, comme pour mieux le tenir a distance,
en jouant du feuilletage de limage, H.G Ic va parvenir a
déposer des strates aériennes, flottantes les unes au-dessus
des autres. Il construit ainsi un territoire capable tant de
préserver la figure pour la donner a voir, que de la recouvrir
pour la défigurer. C'est tout un dispositif de mise a distance
qui creuse alors le cadre, donnant naissance a une image-
écran translucide et feuilletée, image-peau, capable de tous
les frayages, de toutes les porosités, mais aussi de toutes les
protections. Dans une chorégraphie qui préserve le face-a-
face nécessaire au spectateur, fleurs, putti, batailles navales et
scenes de chasse, exhibent leurs frottements sans jamais se
confondre ni s'entre-mutiler: Si bien que cette esthétique du
translucide évite les pieges d'une esthétique du transparent,
veillant a autoriser tous les transferts mais a interdire
toutes les fusions. On est loin d'un onirisme imaginaire des
transparences de la mémoire, qui rejouerait, en lieu et place
de la mise a distance, la éniéme version poétique de la mixité
des fantdmes et du monde. Le monde, ici, n'est plus dans le
cadre, il a cédé la place a un dictionnaire de peinture.
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Du modéle peint au modéle numérique :

La question de la préservation du face-a-face, frustrant mais
indispensable au regard, se pose en des termes nouveaux
quand il s'agit de négocier avec des référents réels. Paysages,
portraits ou natures mortes, saisis sur le vif, ne peuvent se
suffire d'une esthétique de la dissimulation, ou méme de
la défiguration, pour maintenir une distance constructive.
Pour que le dispositif d'articulation de limage-écran soit
opératoire, il ne suffit pas de transformer la figure en fantdme,
encore faut-il activer la zone écran. C'est en ce sens qu'il faut
comprendre les portraits « nouvelle maniere » de H.Glc,
portraits de raveurs et raveuses, capturés préalablement
dans le vaste grenier a visibilités que nous ouvre le réseau.
Nécessairement numériques, ces images-portraits imposent
d'emblée la nature spécifique de leur support. En tant
que matrice chiffrée, le véritable modele de ces portraits
n'est jamais un individu, mais uniquement une phrase
binaire invisible, qui détermine les degrés de cohérence de
I'apparition sur I'écran de l'ordinateur. Quand bien méme
chaque individu aurait bien existé, il n'en reste pas moins que
ce n'est plus cette existence qui fait vivre I'image, mais un
langage intermédiaire capable de l'interpréter en chiffres. Bref,
la trace du référent s'est évaporée du cadre, cédant la place
a la composition numérisée d'une silhouette désincarnée. Si
bien que, a collecter sur le réseau une variation de portraits
d'adolescents en transe, H.G. Ic ne fait que recomposer un
nouveau dictionnaire d'images, ne se référant plus cette fois a
une tradition picturale, mais bien a I'univers contraignant des
visibilités qui habitent notre contemporanéité. Des scenes de
chasse aux raveurs, le geste de mise a distance du modele
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réel au profit d'un modeéle-image demeure identique, seul
le territoire d’élection change. Mais de la tradition picturale,
au champ des visibilités contemporaines, l'interrogation sur
les possibilités du regard se fait plus tendue.

Véritable galerie de portraits flottants, une multitude de
silhouettes adolescentes sont suspendues au sein d'une
scénographie lumineuse graphique etacidulée.Dans une telle
ambiance sans contrainte, la différence sexuelle se floue, au
profit d'un troisieme sexe inédit, qui n'a rien de 'androgyne.
« Blondinet », « saoul », dénudé, masqué ou déguisé, le
masculin affiche une fragilité toute féminine. Parée comme
une guerriere, frontale et insolente, la raveuse dragueuse
est conquérante et offensive. Si bien que de I'adolescent
a l'adolescente, l'incertitude prend forme sous les traits
transgressifs du transsexuel, figure centrale de cette vaste
messe numérique. Tres loin de l'autosuffisance binaire de
I'hermaphrodite, le transsexuel vient nous dire la souffrance
de limage, son manque, son inaptitude et sa béance.
Sans identité particuliere, mais les transcendant toutes, le
transsexuel invente, au prix d'une véritable guerre intime et
sociale, un troisieme corps, un corps-articulation, un corps-
écran, un corps biface. Sans que jamais sa double identité
ne le comble, le transsexuel est celui qui vit dans sa chair,
au quotidien, la faille de la frontiére.Véritable métaphore de
limage-écran, il en exhibe la part douloureuse, frustrante
et monstrueuse. Le transsexuel, comme limage-écran,
affiche la vacuité d'une zone hors-genre. Clest toute la
transsexualité de I'image-écran elle-méme qui se manifeste
ici, dans l'affirmation d'un modele sans référent, et d'une
figure transgressive.
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Mais, tout comme dans la série précédante I'esthétique du
translucide tenait a distance le répertoire de la jouissance
en peinture, la méme stratégie s'applique ici aux graphismes
lumineux. Provenant du fond de I'écran, apostrophant le
spectateur, une lumiere artificielle compose la stratification
flottante de Iimage, construisant une zone de vide et de
transfert entre les corps et la lumiere. Entre silhouettes et
graphismes, les frottements et les frayages se désincarnent,
conférant au dispositif biface une dimension plus froide que
dans la série des batailles. On assiste a la promotion d'une
stylistique de I'écart, qui entretient le spectateur dans un
état d'iconophage insatisfait. Les visages glissent et se figent,
les mouvements se fragmentent, les couleurs se grisent, les
corps s'évaporent,les regards se détournent, le sol se dérobe,
et la danse se ritualise. La volupté ronde des batailles se fait
cassante et cristalline, la membrane sensible s'est asséchée
comme en fibre lumineuse. Ainsi traquée de toutes parts
par la lumiére de I'écran, la séduction de la silhouette
adolescente se révele pour ce qu'elle est, une illusion
numérique, pauvre trame seche, plate, et désincarnée. En
manifestant ce vide qui nourrit son image, H.G. Ic parvient
a inverser le vecteur du regard et a construire un dispositif
qui regarde le spectateur. Soumis a une dialectique de la
comparution, celui-ci doit abandonner la posture du voyeur
fasciné par la transsexualité de limage, pour se laisser
concerner par la vacuité du visible.
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Du modéle désincarné, a ’image creusée

La promotion de la sécheresse numérique résonne sur
I'histoire d'un autre assechement de I'image. Quand, face a
l'usage abusif de I'image par I'Eglise, la Réforme envisagea de
s'attaquer a la 1égitimité des images religieuses, elle chercha
simuftanément les moyens d'élaborer une image profane
capable de prendre a son tour le pouvoir sur les imaginaires.
C'est dans ce contexte que I'image gravée, facilitée par les
progres de I'imprimerie, autorisa un double mouvement
esthétique. Alors que l'austérité de la gravure marquait
la condamnation de la richesse décorative de la peinture
religieuse, elle autorisait simultanément une référence au
christianisme des origines et au dispositif biface des icones.
Creusée dans sa matiere, image gravée se souvenait de
linscription du vide pratiquée par les clercs dans la chair
immaculée de l'image. Se faisant, elle désignait sa blessure et
son inaptitude a répondre a tout projet de redoublement
du monde. C'est donc au-dela de tout iconoclasme simpliste
que les peintres de la Réforme se concentrérent sur cette
technique moderne, afin d'inventer une nouvelle typologie
de Iimage capable d'offrir son propre retrait. Mais dans le
méme temps, affirmant sa méfiance a I'endroit de lidole,
la Réforme reconnaissait dans la technique de la gravure
un moyen de déjouer la fascination de I'ceuvre unique et
inventait la multiplication désacralisante de la reproduction.
Simultanément, la dévalorisation de ['original, au profit de
la seule valeur d'information de I'image produite en série
ouvrait la voie a une prochaine image documentaire et
anonyme.
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C'est en se souvenant de cette ambiguité historique de la
gravure, hésitant entre une image confirmant sa béance
fondatrice etundocumentsansidentité,que H.G.Icajoute une
nouvelle proposition au dispositif de son écran transgressif.
Composant une strate supplémentaire a certains de ses
écrans feuilletés, H.G Ic se souvient de cet autre territoire
de limage, autre territoire de I'ancétre, qui pourrait bien
un jour alimenter un nouveau dictionnaire d'images, qu'est
celui de la gravure.Venant tant redoubler I'écart constitutif
du support numérique, que désigner le danger de la mise
en absence de l'auteur de l'image, les gravures de Martin
Schongauer composent le vide lumineux qui soutient les
raveurs en transe, comme autant de dentelles translucides
interposées entre I'écran et la figure. Depuis La tentation
de Saint Antoine, jusqu'a L'arrivée des Rois Mages, c'est tout
un répertoire de légendes qui se glisse dans I'mpalpable
lumineux de I'image, désignant au spectateur la part flottante
et indisciplinée d'une image qui hésite entre construction
de la mise a distance et vagabondage en zone délinquante.
L'une se méle aux étoiles des Rois mages, I'autre boxe contre
des monstres de lumieres, faisant ensemble corps avec
limmatérialité qui les soutient en gravure. Suspendus entre
ténebres numériques et visibilité éphémeére, nos deux raveurs
sur fonds gravés viennent dire toute la vacuité constitutive
qui fait qu'une image n'est qu'une image, c'est-a-dire une
ouverture périlleuse creusée comme un sillon au-dessus
d'un ailleurs du visible, ailleurs qui pourrait bien se révéler
étre tissé d'ombre. Redoublant la posture du spectateur ils
désignent I'écart indispensable entre le vu et le voyant, mais
aussi la responsabilité du voyeur dans ce qui se révéle a son
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regard. A l'instar d'un danseur en dialogue avec la mémoire
numérique d'une gravure de Schongauer, le spectateur est
suspendu entre ce qu'il voit, ce qu'il met dans I'mage, et
ce qui le regarde. Il est comme un raveur enveloppé des
écrans lumineux de son propre musée imaginaire. Car sur
fond de Iégendes gravées, c'est sans doute aussi toute la
part de I''maginaire et des fantasmes qui est désignée sans
étre exhibée, part qui nourrit a notre insu la puissance de
fascination propre aux visibilités contemporaines. S'il existe
un public pour les visibilités délinquantes qui pulsent dans
les circuits de diffusion, et si nous faisons tous partie de ce
public, c'est parce qu'il est aisé de prendre I'imaginaire a
son propre piege idolatre. Il suffit de supprimer la distance
entre le spectateur et ses cauchemars, en piochant les
illustrations de ceux-ci dans la proximité quotidienne. Or,
par la confrontation plastique, historique et technique qu'il
manifeste, I'écran des gravures vient restaurer cette distance,
donnant a deviner plus qu'a voirla morbidité potentiellement
en charge dans une image. Définitivement transgressive, la
proposition de H.G Ic joue d'un feuilletage entre les strates
hétérogenes de l'image, autant d'écrans successifs qui, s'ils
se frottent, ne fusionnent jamais. Regarder ici est toujours
affaire de suspens, de tension, de flottaison. Il faut pouvoir se
tenir au-dessus de I'image, afin de reconstruire en soi-méme
ce qui se refuse a I'ceil.
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De fumée et de lumiére

II'y a quelque chose de démonstratif et volontaire dans
cette stratification translucide et anachronique d'écrans de
gravures et de silhouettes de raveurs. Quelque chose qui
exige du spectateur sa charge de travail, son implication en
vue d'un décodage.

A Tinverse, c'est une véritable injonction & la comparution
qu'imposent les écrans de fumées et de lumiéres. La figure
s'est évaporée, le questionnement sur les images du monde
a abandonné le cadre. Ne reste plus que cette stratification
inédite du rien, ce feuilletage du vide, cette composition
de I'écart qui soutient toujours I'image. La surface perd sa
profondeur pour s'organiser selon une logique rhizomatique,
d'éclats de lumiére en rideaux de fumée ou giclures pales
de peinture ou de sperme. Ne demeure plus que la vitalité
du visible qui observe le spectateur depuis une profondeur
sans horizon, depuis un non-lieu sans hiérarchie, sans axe
et sans repére. L'angle anthropomorphique du regard est
abandonné, au profit d'un suspens aérien qui autorise la
simultanéité entre des vues, des vecteurs et des intimités
variables. Simplement une surface-texture, celle de I'écran-
peint, capable de retenir la lumiéere et ce qui la voile, capable
de désigner l'infinité des autres mondes qu'elle pourrait
soutenir. Ces simples écrans de fumée et de lumiere n'ont
plus de discours, plus de messages, ils ne sont que des
dispositifs démontés, révélant le ventre flottant de l'image.
Mais s'affirmant comme des écrans de peinture, ils veulent
prendre la parole au sujet du monde a voir daujourd’hui.
Ecran-peint de fumée et de lumiére, ils savent gu'ils ont
a rendre compte du devenir présent et avenir de I''mage.

p.165, Le destin d'Alexandre, 130x162cm, 2007
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A linstar de I'écran de neige d'une télévision désertée, ils
disent comment I'image demeure en éveil, méme quand la
figure s'est absentée. Elle patiente, dans l'attente du peintre
et du spectateur qui sauront encore prendre la mesure de
ses écarts transgressifs.
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Le « transitoire »,
sans I’ « éternel ».

Anne Malherbe
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Qui a rencontré Hervé Ic sait limportance que celui-
ci attache aux propos dont il accompagne son travail. Le
critique d'art, embarrassé, pourrait étre tenté de passer
outre, suspicieux quant a l'objectivité de l'artiste sur son
ceuvre et estimant que celle-ci est sans commune mesure
avec le discours adjacent. Dans le cas présent, une telle
attitude serait regrettable. A I'évidence, la peinture d'Hervé
Ic appelle le commentaire. C'est en effet une peinture qui,
pour la série Rodox et celles des Rave, dont il est ici question,
ne s'accommode pas des seules séductions de la pate ni
de celles du motif. Elle attend du spectateur autre chose
gu'une soumission facile. D'une ceuvre a l'autre, reviennent
des éléments formels et des motifs soumis seulement a
quelques Iégeres variations : visiblement, elle obéit a des
codes, qui exigent un déchiffrage.

Les personnages appartiennent clairement a une génération
— dans le cas de Rodox, on se situe dans les années 1970,
pour Rave, a une époque plus récente : I'ceuvre ne cache pas
son appartenance a un contexte. Contexte : mot prisé de
I'artiste. Selon ce dernier, ce n'est en effet qu'une fois élucidé
le contexte d'une peinture qu'on peut passer au niveau de
la fiction.

Si 'on suit les propos de lartiste, le contexte de Rodox
est la prétendue libération des meceurs des années 1970,
libération qui se révele avant tout comme une pose. Les
ceuvres le montrent, avec leur composition calquée sur
des images de la revue pornographique Rodox, qui mettent
notamment en scéne des situations de triolisme. Le
mimétisme, dans des situations stéréotypées, est ici au coeur
de la séduction amoureuse — rien qui ressemble vraiment
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a de la liberté. La seconde série, celle des Rave, qui figure
des adolescents en train de danser; isolés dans leur solide,
présente les conséquences du propos de la premiere série :
une génération sans reperes, habitée par une histoire qui les
traverse sans les structurer.

Que 'on acquiesce a ces propos, ou non, importe finalement
peu, pourvu qu'on ait conscience de deux choses.

L'une, c'est qu'on est en droit d'admettre que la peinture
puisse étre intriquée avec son époque, au point qu'on ne
sache plus ce qui, en elle, reléve de son temps et ce qui s'en
échappe. Ce que nous postulons ici, c'est que le peinture n'a
pas I'obligation de nous fournir le second trait de la modernité
selon Baudelaire, a savoir I'éternel : il suffit que le premier trait
(le fugitif) nous éclaire un peu sur ce que nous vivons. Notre
point de vue sur [éternel étant, en outre, nécessairement
limité, qui aurait Iégitimité pour le reconnaftre ?

Lautre, c'est que cette obsession du contexte nous
renseigne aussi sur le fonctionnement de cette peinture, faite
essentiellement d'intrications. Celle-ci, en effet, est moins un
objet qui se dégage d'un fond (une pratique se dégageant
de son environnement), qu'un réseau de relations, internes
et externes.

Internes : il suffit de considérer I'échange des gestes et
des regards, situations elles-mémes empruntées aux tres
codifiées scenes de genre hollandaises du XVlle s. Il s'agit,
clairement, d'une peinture de moeurs, comme [indique
également le Christ mort de Philippe de Champaigne qui,
dans certaines des toiles, est curieusement suspendu au mur:
piece de décor incongrue au milieu de I'esthétique agressive
des années 1970, elle semble ne pas tout a fait appartenir
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au méme espace que le reste de la scéne, dont elle est,
en réalité, le contrepoint moral, présence autant symbolique
que matérielle.

A ces jeux de renvois, sajoute la technique dont use
principalement lartiste, a savoir la transparence. Dans
Rodox, les personnages, généralement assis dans les fauteuils
ou sur le canapé d'un salon, sont traversés par les motifs
géométriques de la tapisserie. Parfois, des plantes vertes se
mélent a cette dématérialisation générale, ainsi que les motifs
de paysages exotiques, nés de la réverie doucedtre dans
laquelle les personnages sont engagés. Les divers éléments
et les superpositions multiples de la composition (objets
décoratifs, fantasmes, motifs géométriques) créent un lieu
parfaitement osmotique et clos, harmonieux et suspendu
dans une ambiance d'aquarium.

Lespace défie la pesanteur, comme en témoigne également
la série des Rave, ou les jeunes gens tiennent debout non par
eux-mémes mais grace a la musique qui les secoue, aux ondes
colorées qui s'étirent a travers leur chair et aux monstres
en filigrane, empruntés a Schongauer, qui les enserrent de
leur arabesques et les emprisonnent dans [I'Histoire. La
perméabilité est le mot le plus apte sans doute a définir des
individus réduits a leur gesticulation, dans le cas des Rave, ou
a quelques figures mimétiques , dans celui de Rodox.

Sila peinture d'Hervé Ic est donc claire sur ce qu'elle veut nous
apprendre au sujet d'une génération, 'idée de perméabilité
nous fait passer a un niveau qui I'est beaucoup moins, celui de
la fiction. La peinture, en effet, est perméable, car; se laissant
percer par le regard, elle accueille des interprétations qui
font foisonner limage.
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Au-dela de ce quelle affirme sur une génération, elle
pose aussi la question de ce qu'est 'homme. Privée de
sa sOreté intérieure, de sa compacité, finalement dissoute,
la personnalité est soumise a toutes les recompositions
possibles. L'étre humain est-il essentiellement historique,
emporté par la lame des générations qui le précéde ? Est-
il seulement &tre de relation, c'est-a-dire aux traits jamais
arrétés mais toujours dépendants de ceux qui 'entourent,
qui le regardent et le désirent ? Est-il seulement étre de
fantasmes, projeté a jamais au-dela de lui-méme ?

La transparence, loin d'étre la condamnation de ceux qui
ne vivent que par le regard, peut en étre, au contraire, la
libération, puisqu’elle leur enléve le souci de savoir quel doit
étre leur accomplissement — I'homme, en effet, n'est pas
contenu par sa propre enveloppe, et n'a aucune idée de la
mesure réelle de ses limites.

Ainsi déposée sous la forme d'une fine pellicule de matiere,
et non lestée par une pate lourde, cette peinture a la fragilité
de l'image immatérielle. Elle n‘oblige notre regard que pour
mieux le laisser s'évader, tissant quelques liens qui nous
invitent a regarder aussi ailleurs, la ou elle n'est plus.
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« Ou comme un étre fait
pour cette vie de Peau »

Marc Molk

Lorsque John Everett Millais a peint son Ophélia en 1852, il savait
ce qu'il mettait dans I'eau. Il mettait dans I'eau Hervé Ic. Ophélie
s'est noyée on ne sait comment de n'étre pas aimée d'Hamlet
qu'elle voulait son amant.

Avant de tomber elle tressait des fleurs douteuses entre elles,
Hervé les a peintes. Dans sa noyade, retenue par ses vétements,
elle a d0 se débattre comme un boxeur flottant parmi les ceufs
de grenoulille et les dragons d'étangs. Elle était folle, la pauvre, et le
visage des gens lui paraissait monstrueux. Il était souvent traversé
de structures ou de dégoulinures fileuses et de reflets nitreux.

Il faut se placer en face du vieux tableau et fouiller son marais
pour voir apparaftre au pied des roseaux ou juste sous la berge
les autres tableaux. Elle dort, définitivement, mais sous ce corps
mille metres d'eau, et de cet immense réservoir on apercoit son
portrait de dos. Hervé se cache ici et I3, dans les voiles gris de sa
robe mouillée qui s'ouvrent, s'étirent et se froissent.

Ses yeux humides entrouverts regardent le ciel et nul doute que
ses prunelles sont la copie de belles sphéres bleues. Liris bordé
devient morne et blanchi. On devine sa lumiere déclinante fidéle
a son entéléchie.

Elle aurait pu vivre et s'animer dans les soirées galantes. En Rodox
dénudée souriante aux hommes en pantalon. Sur des tapis de
fauves elle aurait ricané. Mais elle est morte sans soucis,

« Tandis qu'elle chantait des bribes de vieux airs,
Comme insensible a sa détresse

Ou comme un étre fait pour cette vie de 'eau. »
William Shakespeare, Hamlet, IV.
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Tracks

Hervé Ic, ‘glam electro painting’
or the golden age of painting.

1) Frédéric: Hervé, the first floor of this building here at the Creux de I'enfer appears as a
very appropriate space for this personal exhibition of your paintings with the light of the
bay windows beaming on the cymas.You said you wanted to realise ‘something as dense
and as methodical as an opera’ untitled ‘The day the war stopped’.What did you mean?
Hervé:Very often I've been surprised by the complexity of some operas.They require
so many skills to happen on stage. Opera being such a popular entertainment probably
comes from the same mythical and emotional approach dominating all great epics.The
acme of an opera is emotion. Nowadays, all drama or heroism sound suspicious. In a
society where technique prevails, this specific deviance potentially seems revolutionary.
It causes fear.The Creux de I'enfer is indeed a good scene; it ideally sets this kind of
skilfulness in contemporary painting.

()

7) Frédéric:The sunset is part of a common aesthetic, everybody loves the beauty of a
sunset.And it actually is such a commonplace, such a stereotyped and marked element
that few people currently use it in the art field, either in painting or in photography.This
‘glam electro’ painting really intends to assert the obviousness of an idea of beauty. But for
almost ten years now, mainly around the early two-thousands, you've been obsessed with
light or with shiny balls. | specifically refer to that oil painting with the sea veiled in white
sparkles.

Hervé: | admit that | was looking for some common aesthetic but my priority was less
‘beauty’ than some kind of ‘obviousness’. At that time, like ten years ago, cynicism still
prevailed in painting. This had become credulously tedious and | wanted to escape from
heavy modernism. My main goal was to redefine a simple vocabulary and to sort things
out.This is why | turned to basic and positive subjects able to embody a painting free
from any ideology. | was really interested in the poetry of humble subjects, of disregarded
topics, even the stereotypes. This is why in the spring of 2000, in Ajaccio, | started working
on church statuettes, on graveyards, on boats, on budgerigars, on beaches... | was no
longer afraid of the kitsch or of popular patterns.Actually, living in Barbes really helped
me to understand the impact of these elements. | had even started collecting some three
euros trinkets and it was great fun. Plunged into a baroque light, they could really get
somewhat marvellous. Compared with the feeling of rejection they could inspire, it was
quite fascinating. But it didn’t last and | quickly began to make my projects more complex,
like in Marie Rotkopf’s gallery when, in 2001, | installed my paintings immersed in the
light of a Christmas garland along with Steve Reich’s repetitive music. When they started
to illuminate the Eiffel Tower itself, it became trendy, so | stopped.What still remains is
my liking for chance meetings, just like the sunset. Now, how about the shiny balls? Well,
my answer would be: embellishment, cosmetic, outer space, star, light. To me, it would

be some kind of universal rebirth. However, it also engendered fierce enmity among the
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old traditionalists. So, I'm willing to tell them:A bulldozer doesn’t last compared to the
sunlight sparkling on the sea.

The transitory without the eternal.
Anne Malherbe, May 2007

)

The characters clearly belong to one generation- Rodox is about the seventies. Rave is
more recent. Each work is clearly set in a specific context.

This notion of ‘context’ is very dear to the artist. He thinks that you can only come to
fiction after locating one painting into its context.

According to him, Rodox refers to the so-called moral liberation in the seventies. This
liberation is more of a pose. Composed as the pictures’ replica of the pornographic
review Rodox, notably trio scenes, the works prove so. In these stereotyped kinds of
situations, imitation is at the centre of seduction.This has nothing to do with liberty. The
second series, the Rave’s one, stages some dancing teenagers, isolated inside a solid. They
are the consequence of the first series:A generation lost in one history that transfixes
them without offering any structure.

What matters here is not to agree or to disagree with what the artist says but to be
aware of two facts.

First, it is possible to admit that painting and its time are so imprecated that it’s difficult to
know what results or what escapes from one era in it. Painting is not necessarily meant
to provide us with the second characteristic of Baudelaire’s ‘modernism’s the ‘eternal’. The
first ones the ‘transitory’ just has to help us to understand what we live. Our view on the
‘eternal’ is obviously restricted, so who could rightfully acknowledge it?

Second, being obsessed with context also gives information on how this painting- mainly
composed of overlapping- works. Indeed, its is less of one matter resulting from one
background— some habits resulting from one environment- rather than a network of
internal and external links.

()

Hervé Ic,

Halos of ‘glam electro’ painting
over heterogeneous principles,
and under human comedy.

Frédéric Bouglé, June 2007
()

In his characters, the artist depicts his reactivity towards other people and towards his
environment. Sometimes, fiercely enough, he even distorts their images as if they were
to be seen through the magnifying glass of their own condition.The artist’s aim is upside
down in the pictorial matter, in the test experiment of colours, in the miniature drawing
of what cannot be drawn, in the bodiless, shapeless and faceless thought. He goes beyond
the portrait, beyond the neurotic identity of ‘I',‘mine’ and ‘myself’. From figural art he
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goes towards what comes next, towards something in between, towards the subhuman in
the shapes of a face and the pose of a model. He reveals their inner desires, the illusions
resulting from their time, their libidinous energy and their structure of mental forces.The
paintings shine with some kind of supra-figurative inwardness reflecting some luminescent
and fascinating burst of lights, dissipating all false images.

(-)
Hervé Ic’s portrayals seen from behind remind us of Caspar David Friedrich with his
male or female dressed entire bodies like the ‘YWWanderer Above the Sea of Fog’ or ‘At
the Mirror’ and the ‘YWoman at The Window’. This pose distances the model and the
portraitist. It suggests the identity of the model but it does not define it unless the title
gives a name because we cannot see the face.A portrait seen from behind reveals the
back of a presence, a being only recognisable to an acquaintance.The painter acts as if he
would surprise someone who is thinking about something else, who is about to leave.
But what does accepting such a pose mean? Does it mean to be humble, to be self
satisfied, to be arrogant? What can we say when the wall is our mirror or the mirror of
the world? Johnny Mathis would have said:‘Alone in front of my mirror, | feel a bit lonely,
without even knowing why’.

(-)
Hervé Ic’s technique is the coverings of several paints, sometimes glycerol, sometimes
oil or watercolor. He makes these technical experiments, on stationary plane surfaces
interacting on one another and by absorption.With his successive coverings and with
different substances, Hervé Ic reproduces and renews an ancient technique used in
religious painting- especially dear to Leonardo- the sfumato.

Just like one of Zorio’s stars,

Just like spatial feelings,

A kind of fascinating, sinusoidal authority

Not the picture of one painting but its luminous origin.

In between the radiant materiality of the paint and the shiny immateriality of the
successive layers on the canvas, there is no opposition but reflexivity and convergence
inside the matter itself and in the organised work of the paint in its vibrating circle.
Edmond Rostand said: It is at night that faith in light is admirable’ and Zorio’s stars also
shine at night. Light, day and night paintings shine in some sinusoidal effect.

These paintings are not only to be seen, they have some strength of unknown origin,
witness of a transfigured will, the painting powerful will. Some kind of fascinating authority
results from it, harasses the eye and generates a spatial dimension.These works are not
abstract paintings; they represent some damaged images or images reduced to their very
essence as the spurting impulses of absent entities.

The light paintings lead the viewer outside any condition or convention in the reading of
a canvas. They illuminate, mislead, blind or hallucinate. Set in the aesthetic of ‘glam techno’
paintings, light is no longer lost in the heaviness of matter.The spectrum being visible, it
is not the lit subject of a canvas but the lighting canvas of a painting subject. Thus, when
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looking at this work, I'm no longer watching the image on a painting but | look at the
lighting source that turned it into a painting.

Hervé George Ic’s transgressing screen

Stéphanie Katz, 2004.

)

Amongst layers and quotes, on the canvas, mingle the floral sexual metaphors of the
Dutch corpus, the putti’s nakedness of Baroque elation, the outdated heroism of naval
battles and the morbid bestiality of animal corpses and hunting scenes. Delineating an
experimental field, this reference to pictorial tradition appears as the discovery of a no
longer imposed but chosen heritage. It also sets light on a land-surveying of the ancestor
with whom one has to start a dialogue. Through his layers-quotes, H.G Ic had chosen his
selected family, a family of painters, as someone else would have built a survivors’ hut on
some deserted island. Despite its frailty, this architecture is indeed an architecture able
to answer the silent violence inside an image, no longer defying but identifying. So, if this
imaginary selected land is inhabited by flowers and putti, it is also the land of a nameless
war. Despite their conventional aspect, naval battles and hunting scenes assign a silent
war,a war in lounges or in waiting rooms, a pitiless war, a cruel war far beyond mere
disobedience. Inheriting also means assassinating. To be able to look from a safe distance,
one has to defy and aim his gun at what is to be seen.

)

Pure gallery of floating portraits, a flock of silhouetted teenagers hangs in the middle of

a bright and slightly acid scenography. In such an extravagant environment, the sexual
differences vanish and a new third sex arises. It is not androgynous though. ‘Fair-haired
boy’,‘drunk’, naked, masked or disguised, the male acquires a feminine fragility. Adorned

as a warrior, frontal and impudent, the flirting raver girl is conquering and offensive. Thus,
between the young girl and the young boy, confusion turns into the transgressing shape of
the transsexual, main figure of this large digital mass. Far from the binary self-sufficiency
of the hermaphrodite, the transsexual displays the suffering of the image, its void, its
inefficiency and its disparity. In a sheer intimate and social war, without having a proper
identity but transfiguring any of them, the transsexual creates a third body, a junction
body, a screen body, a bifacial body. Never fulfilled by its double identity, on a daily basis,
the transsexual lives and suffers in the flesh the lack of boundary. Actual metaphor of the
screen image, it reveals the hurtful, frustrating and atrocious side.As the screen image, the
transsexual shows the vacuity of an outside zone. The mere transsexuality of the screen
image stands out, vividly stating a model without a referent, a transgressing figure.

)
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