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LA TRAVERSEE DES TRANSPARENCES

Que la tfransparence n’'ait cessé de
hanter la peinture, de |'esthétique barogue
d Picabia ou Polke, tel est sans doute le
point de départ et la fascination initiale de
tout le travail d'Hervé Ic. Car s'il est une
fransparence qui vide son espace par une
lumiére enveloppante, un lissé et un flou ou
le tableau devient miroir, il en est une auire
qui le remplit par une série de couches, de
strates, de voiles et d'images en surimpres-
sion, qui se mélangent au point de faire du
tableau un écran franslucide et diaphane.
Voir ¢c’est enfrevoir, voir & fravers le bougé
des images et des plans multiples. C’est,

dans les termes de Duchamp, passer de
I'apparence & |'apparition, voire aux
apparitions négatives, propres & un visuel
instalble et perturbé par la multiplicité des
fragments, des points de vue, et des
découpes réelles et virtuelles. Et c’est préci-
sément cette tfraversée des transparences
que nous propose Hervé Ic, a fravers trois
tableaux ou trois scénarios différentiels, que
j'appellercis les floraisons (H.A.R.O. ou
FLR.E). les vanités (KH.UN.) et les pous-
sieres (D.U.S.T).

Des floraisons donc, comme le semis

PASSING THROUGH TRANSPARENCIES

The fact that tfransparency has forever
haunted painting, from Baroque aesthetics
to Picabia and Polke, is probably the spring-
board and initial fascination of Hervé Ic's
work. For if there is one kind of fransparency
that evacuates its space through an enve-
loping light, a glossiness and a blurredness,
in which the picture becomes mirror, there is
another kind which fills it by a series of
layers, coats, strata, veils and images, all
superimposed, which are mixed together to
such an extent that they turn the picture
info a franslucent and diaphanous screen,
Seeing is glimpsing, seeing many different

images and planes through the camera

shake. To borrow Duchamp's words, it is

passing from appearance to apparition,
even to negative apparitions, peculiar to
an unstable visuality, disturbed by the host
of fragments, viewpoints, and real and
virtual cuts, And it is precisely this passage
through transparencies that Hervé Ic offers
us, by way of three pictures and three diffe-
rential scenarios, which | would call flowe-
ring (HA.RO and FILR.E), vanitas (K.H.U.N)),
and dust (D.U.S.T).

Flowerings, then, like the broadcasting
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des petites lumiéres en guirlandes de lustres
de cristal, ou comme ces fleurs de la trans-
parence des premiers ou arriere-plans. Un
ange baroque, venu d'une église
d’Ajaccio, vous fait signe comme a I'opéra,
mmeédiatement dédoublé par le dos plus
sombre d’'une autre sculpfure. Un baroque
au second degré, car avec son corps de
porcelaine rose gui évogue les sculptures
polychromes de la Catalogne, il regne en
maiire ironique du kitsch. Mais gue désigne--il,
sinon une autfre image : un bateau de guer-
re en surimpression, peint avec une grande
précision, a partir de photographies réali-
sees au musée de la Marine. Angélique,
guerriere ou fleurie : frois modalités visuelles

of little fairy-lights on crystal chandeliers, or
ke those flowers of the transparency of the
fore- and backgrounds. A Barogue angel,
nailing from a church in Ajaccio, beckons
o you as if at the Opera, immediately
duplicated by the darker back of another
sculpture. A fongue-in-cheek Baroque, for,
with its pink porcelain body which conjures
up the polychrome sculptures of Catalonia,
it holds sway as an ironical pastmaster of
kitsch. But what does it point to, if not ano-
ther image: a superimposed warship, pain-
fed with great precision, based on photo-
graphs taken in the Maritime Museum.
Angelic, bellicose and floral: three
visual forms of a composite image where

d'une image composite ou les entre-
mondes du fransparent détruisent toute
évidence de I'image. Car, & la différence
du baroque hollandais qui pratfiquait " un
art de dépeindre ", ici on se frouve
plutét devant " un art de re-peindre ", ou
plus c’est moins. Au point que I'image fixe
bouge dans ses inferstices, ses fragments
conflictuels et les multiplicités de sa surface.
Mais que voit-on vraiment ?

Des vanités, peut-étre. Dans un célébre
tableau de Nicolas van Veerendael, Vanité
(musée de Caen), deux crdnes, ceux des
amants, sont entrelacés dans la mort par un
bouquet de fleurs symboliques : lis, roses et

intfermediate worlds of fransparentness des-
troy all evidence of the image. For, unlike
the Dutch Barogue which practised "an art
of depiction", here we dre dedling rather
with "an art of re-piction", where more is less.
To a point where the static image shifts in its
interstices, its conflicting fragments and the
many different forms of its surface. But what
do we redlly see?

Forms of vanitas, perhaps. In a famous
painting by Nicolas van Veerendael,
Vanitas (Caen Museum), two lover's skulls
are interlocked in death by a bunch of sym-
bolic flowers: lilies, roses and guelder roses,
flowers of time and beauty, flowers of G



boules de neige, fleurs de temps et du
beau, fleurs d’un passage entre vie ef mort,
&tre et rien. Mé&me scénario décalé, dévié
et réinventé, dans KH.UN. lci les deux
cranes de la sculpture recouverte de
feuilles d’or et posée sur un miroir d’'Herve Ic
sont surimprimés et trans-apparaissent,
mélés aux voiles plissées d'un bateau. La
mort, la guerre, les fleurs : une image pictu-
rale hybridée, qui nous oblige & imaginer
ce qui a été recouvert, et ce qu'il en reste,
Mais, il Ny a pas d’Alice derriére ce miroir,
et tout est I1& en surface, dans une traversée
et un voyage métaphorique. Peut-éire
s‘agit-il d’'un vaisseau fantdme, traversant
je ne sais quel fleuve d’oubli. Car le tableau

passage between life and death, being
and nothingness. We find the same offbeat,
off-kilter and re-invented scenario in
K.U.H.N. Here the two skulls of the sculpture
covered in goldleaf and placed on a mirror
belonging to Hervé Ic are superimposed
and appedar through it, mixed with the plea-
ted sails of a boat. Death, war, and flowers:
a hybrid pictorial image, which makes us
imagine what has been covered up, and

what remains of it, But there's no Alice on
the far side of this mirror, and everything is
there on the surface, in a passage through
and a metaphorical journey. Maybe it's a
ghost vessel, plying who knows what river of
oblivion. For the picture is like a palimpsest,

est comme un palimpseste, un bloc
magique freudien, ou |'oublié fait retour
dans un tfemps floftant, Mais d’ou ?

Des poussieres, ou en poussieres. Mais
des poussieres de lumiére et de vie, dans
cefte installation, S.TAR. ou le ftableau
D.U.S.T. est éclairé par une guirlande de
lumiéres clignotantes, qui passent au
rouge, au bleu, au jaune ou meme au noir,
rythmées par la musique répétitive de Steve
Reich et son évocation vocale de New York
et Los Angeles. Dans la chambre noire, le
tableau se métamorphose et devient une
véritable image optico-sonore pure, gui
donne la vérité et le leurre de la peinture des

a Freudian magic block, where oblivion
makes a comeback in a floating time-
frame. But from where?

Dust, or reduced to dust, But dust of
light and life, in this installation, S.TA.R.
where the picture D.U.S.T. is illuminated by a
string of fairy-lights flashing on and off,
changing to red, blue, yellow and even
black, punctuated by the repetitive music
of Steve Reich and his vocal evocdation of
New York and Los Angeles. In the dark room
the picture changes and becomes an
actual pure optical and acoustic image,
which gives the painting of tfransparencies
pboth fruth and delusion. A screen image, a
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01 ST.AR., 2000, Huile sur tolle, 210 x 170 cm. 02 D.US.T., 2001, Hulle sur foile, 210 % 170 cm. 03 HUN.D., 1998-
2001, Huile sur toile, 270 % 400 cm. 04 H.AR.O., 2001, Huile sur toile, 210 % 170 cm. 05 FLX.E, 2001, Hulle sur toile,
210 % 170 cm. 06 X. X158, 2001, Hulle sur tolle, 210 x 170 cm. 07 K.H.UN., 2001, Hulle sur toile, 170 x 210 cm.
08 K.E.EP., 2001, Huile sur toile, 41 x 33 cm. 09 P.AR.R.. 2001, Hulle sur toile, 41 x 33 cm. T0F.LR.E., 2001, Huile sur
foile, 170x 210 cm. 11 S.CUM,, 2001, Hulle sur folle, 102 x 120 cm. 12 J.A.D.G., 2001, Hulle sur folle, 210x 170 cm,
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Vues de l'installation " ST.AR. *, réalisée pour Marie Rotkopf et la Galerie Rougedd, Paris 2001.






PORTRAITURE

« Le visage se lit comme une nouvelle, le dos comme un poéme chiffré, » Georges Banu, 'Homme de dos,

Les nus de face

Le portrait a toujours occupé une place impor-
tante dans I'ceuvre d'Hervé Ic. Parallélement 4
son intérét pour d'autres sujets - figurines
d'églises, mdrines, scenes de chasse -, il dessine,
peint ef sculpte ses amis et connaissances,
Depulis cing ans, il peint des nus féminins et mas-
culins d'aprés nature, Les modéles ont la méme
pose, de face, et sont assis sur une chaise, les
jambes écartées. Bien que la pose dévoile tout
et présente a la vue le compte rendu d'un exa-
men consciencieux, c'est peut-étre le regard
des modéles - d la fols lointain, proche, aftentif
ou posé - ou encore I'emplacement des mains -
tantét soutenant la téte, tantét s'accrochant &

l'accoudoir de la chaise - qui fait que ses nus
échappent a toute froideur clinique et mortife-
re et révélent peut-étfre la pudeur ou la fragilité
de l'individu. Ici, il n'est pas question de sensua-
lité ou d'obscénité, mais de ld capture d'une
émotion, d'une sensibilité qui veut rompre avec
l'anonymat des étres.

Ainsl, linscription des noms en bas de la toile,
dont la fradition remonte au portrait de Jean le
Bon, est une maniére de restituer lidentité du
modéle gui n'est plus un individu parmi tant
d'autres. L& ou le nom désigne lidentité du
modéle, Iimage d pour ambpition de dévoiler la
personnclité, l'expression du senfiment - et non
pas une représentation psychologique du sujet,

PORTRAITURE

"The face can be read like a short story, the back like a ciphered poem”, Georges Banu, L'Homme de dos.

Nudes, front view

The portrait has dlways had an important place
in Hervé Ic's work. In tandem with his inferest in
other subjects --church figurines, seascapes,
hunting scenes,-- he draws, paints and sculpts his
friends and acguaintances. For the past five
years, he has been painting female nudes, from
life. The models all adopt the same pose, full-
face front view, and are sitting on a chair, with
their legs apart. Alithough this pose shows every-
thing and offers the onlooker something akin o
the report of a painstaking examination, it is pos-
sibly the way the models look --at once remote,
near, alert and posed-- and the way the hands
are placed --at times supporting the head, at

others gripping the arm of the seaf-- which
makes his nudes skirt round any kind of clinical,
deathly coldness, and reveal perhaps the
modesty and fragllity of the individual. Here
there's no question of sensuality or olbscenity, but
rather of capturing an emotion and a sensibility
keen to break with the anonymity of people.

So the inscription of the names at the bottom of
the canvas, a tradition that dates back to the
portrait of Jean Le Bon, is a way of reinstating the
identity of the model, who is no longer just one
person among others, Where the name points fo
the model's identity, the aim of the image is to
reveadl the personality and the expression of fee-
ling --and not a psychological depiction of the



Le nom renforce la dimension affective qui lie
larfiste aux modéles issus de son entourage
proche ou lointain, Hervé Ic rompt avec la froi-
deur minimaliste, avec l'absence de sensibilité
qui appardait dans nombre de peintures figura-
tives contemporaines.

Les postures de dos

La série de petits portraits de 41 cm de haut
s'oppose au travail des nus. Des personnages
sont peints d'apres photographies ! ils sont tous
représentés de dos, habillés, debout sur un fond
coloré. Ces images en négatif des nus grandeur
nature sont nommées par des initiales : si l'iden-
fifé n'est pas dévoilée, elle n'est pas non plus
completement gommeée,

La ou le visage se dérobe, le dos peut acquérir
une « expressivité de substitution » selon I'expres-

subject., The name reinforces the affective
dimension that links the artist to the models,
faken from his circle of friends, close and other-
wise. Hervé Ic breaks with minimalist coldness,
and with the absence of sensibility which
appears in a good many contemporary figurative
paintings.

Postures, back view

The series of small portraits, 41 cm/16 in. high,
conirasts with the nudes. Characters are painted
from photographs. They are dll represented from
behind, wearing clothes, standing dgainst ¢
coloured background. These negative images
of life-size nudes are called by initials: if the iden-
tity is not revealed, nor is it totally erased, either.
Where the face becomes evasive, the back
may take on an "expressiveness of substitution”,

sion de Georges Banu. En effet, le dos exprime
la présence d'un corps qui intrigue le spectateur
dans la mesure ou celui-ci a perdu sa position
de partenaire privilegié. Le spectateur cherche
d voir par-dessus I'épaule, & accorder son
regard et d le porter au loin,

Ici, les dos immobilisés se chargent de la valeur
de la statuaire par I' « indistinction » des visages.
Les silhouettes semblent pétrifiées. Leurs qiffé-
rentes postures sont autant d'expressions rorma-
nesques.

Le « dos social » montre une posture de repré-
sentation avec un corps droit ou courbé : la
parole semble possible et le son se convertit en
geste ou en déhanchement, Le « dos comme
éloignement » peut étre représenté par la jeune
femme au manteau noir qui fait figure d'incerti-
tude et de soliftude. On tourne le dos au connu,

to borrow Georges Banu's expression. The back
in fact expresses the presence of a body which
infrigues the onlooker insofar as the latter has lost
his/her position of privieged partner. The onloo-
ker tries to look over the figure's shoulder, meet
the eye and bear it far off,

Here, the immobilized backs are filled with the
value of statuary as a result of the "indistinctness"
of the faces. The silhouettes seem to be petrified.
Their different postures are like so many novelistic
expressions.

The "social back" shows a posture of depiction
with @ straight or bent body: the word seems
possible and the sound is converted into gesture
or sway. The "back as removal' may be repre-
sented by the young woman in the black coat
who comes across as a figure of uncertainty and
solifariness. The back is tfurned on the unknown,



& ce dont on ¢ fait I'expérience et épuisé les res-
sources. Le mur nu ne fait que la renvoyer a elle-
méme sans possibilité de perspective ou de
fuite autre gu'imaginaire. Enfin, le « dos de 'artis-
te » avec les mains sur les hanches, les pieds soli-
dement ancrés, est comme en attenfe de
confrontation. « Il faut savoir tourner le dos & ses
origines. Transformer, déformer limage de la
réalité ne m'intéresse pas. Mais si l'enjeu consis-
te & la voir aufrement, car elle existe, ne nous y
trompons pas, il faut d'abord s'en saisir », confie
Hervé Ic. Son absorbement renvoie & une fabri-
cation de la toile en train de se faire.

L’affente du visage

A la différence des modéles de dos devant des
ouvertures et des portes, les modéles d'Hervé Ic
se présentent face & des rosaces ou des fonds

on that which has been experienced, and had
its resources depleted. The bare wall merely
refers it back to itself without any possibility of
perspective or flight, other than imaginary.
Lastly, the "artist's back" with the hands on the
hips, feet set firmly on the ground, is like an
expectation of confrontation. "You have fo be
able to turn your back on your origins. I'm nof
interested in fransforming or deforming fthe
image of redlity. But if the challenge consists in
seeing redlity in a different way, because |f
exists, don't let's be taken in, you first have fo
grasp it," explains Hervé Ic. The absorption refers
to a manufacture of the canvas in the process of
being made.

Expectation of the face
Unlike models posing with their backs to us in

—%

monochromes. Le dos ne se profile plus derriere
la fenétre d'un Bonnard qui s'ouvre sur un pay-
sage ensoleillé ou sur une mélancolie de ['éloi-
gnement d'un Friedrich. Icl, les tableaux mar-
guent les appétits de proximité ou les désirs de
fransgression. Le plan de projection ou il n'existe
pas de points d'atfraction se transforme en mur
ou en abime. La vue de dos interroge plus gu'elle
ne donne une réponse. Le personnage de dos
a son regard porté vers le hors scéne. Son dos
appelle un horizon et devient la seule trace
visible d'une frontiére puisque au-deld com-
mence ce territoire de l'dilleurs.

Dérogeant aux principes de la réciprocite,
'homme de dos offre un regard sans vis-a-vis. Le
dos est toujours en relation avec l'dbsence,
avec limpossibilité de répliquer. Le spectateur
est alors porté par ce désir d'en faire le four, de

front of windows and doors, Hervé Ic's models
are here presented facing rose windows and
monochrome backgrounds. The back is no lon-
ger contoured behind the window of a Bonnard
opening onfo a sunny landscape or the melan-
choly of the remoteness of a Friedrich. Here, the
pictures mark cppetfites for proximity or desires
for transgression. The plane of projection where
there are no points of attraction furns into a wall
or abyss. The rear view questions more than ans-
wers. The figure with its back to us has ifs goze
focused on something beyond the set. The back
conjures up a horizon and becomes the only
visible trace of a boundary because, beyond,
that territory of somewhere else starts.

Departing from the principles of reciprocity, the
man with his back to us offers a gaze that has no
face-to-face quality. The back is always in relation



voir la face cachée : « Encore faut-il étre allé Ig,
et en revenir, alors que l'on voudrait passer de
l'autre corté et que c'est impossible », écrit Kleist,
Ainsi, le dos force une attention particuliére sur
le caractére implicite du dialogue en instaurant
avec l'autre une relation taciturne et insoumise
a la loi sociale ou amoureuse. Il impligue le refus
et fait appel a une valeur autre. La communi-
cation n'est jamais directe mais toujours diffé-
rée, en afttente.

En confrontant des nus de face et des dos
habiliés, Hervé Ic questionne Ia relation du visa-
ge et du dos en peinfure en mettant en vis-G-vis
l'extréme nudité et I'opacité des corps. Du dos
au visage se dessine l'enjeu d'un voyage, fait
d'allers-retours qui, de tableau en tableau, se
répétent. La tension se crée ainst entre I'appa-

with absence, with the impossibility of replying.
The onlooker is thus borne along by this desire to
walk around him, and see the hidden face: "You
still have to have gone there", wrote Kleist, "and
come back, whereas you would like to move to
the other side and that's not possible". So the
back forces a particular attention on the implicit
nature of the dialogue by establishing with the
other a speechless relationship, not subordinate
to the social law or the law of love. It implies
refusal and calls upon a different value,
Communication is never direct, but always off-
set, pending.

By contrasting nudes head on and dressed
nudes seen from behind, Hervé Ic questions the
relafionship of the face and back in painting by
opposing the extreme nudity and the opaque-

rente lisibilité d'une face et la réserve gu'offre le 1

dos.

La peinture d'Hervé Ic confronte les deux hérl-
fages de 'art du portrait : le nu et le dos, I'un
n'affaiblissant pas l'autre. Le combat ne peut
étre possible, puisque la représentation du dos
possede son esthétisme & part entiére autant
que le visage qui a gardé son autorité, L'artiste
affirme la diversité des postures pour une
meilleure réconciliation avec le réel, et une plus
grande liberté ol l'envers et l'endroit du corps,
nu ou habillé, visage découvert ou caché, sont
equitablement valorisés,

En effet, il n'y a pas & cholsir entre le visage et le
dos ! la peinture a lieu enire les deux, dans
I'épaisseur de l'image.

Scoko Phay-Vakalis

ness of bodies. Tension is thus created between
the apparent readabillity of a face and the
reservedness offered by the back.

Hervé Ic's painting contrasts the two legacies of por-
fraifure: the nude and the back with one not
defracting from the other. There can be no combat,
because the depiction of the back has its fully-fled-
ged aestheticism as much as the face which has
retained its authority. The artist asserts the diversity of
the postures for a better reconcilliation with the real,
and a greater freedom where the back and front of
the body, be it naked or clad, be the face there for
all fo see or hidden, are equitably presented.

There Is actually no choice to be made between
face and back: the painting takes place between
the two, in the depth of the image.

Soko Phay-Vakalis



Viues de 'exposition * PORTRAITURE *, 2001, ArtProcess, Paris.
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Ameélie Pironneau

Votre peinture laisse deviner le souci de frouver
une forme capable d'arréter le regard. Dans
certains cas, il s'agit de brouiller les formes, de
rendre la vision incertaine. Dans d’aufres, il s'agit
de jeux de construction dimages, d'un sem-
blant d'ordre, mais qui échappent & linterpre-
fafion.

Quelles relations y a-t-il enfre ces differents pro-
cédés ? En quoi ces formes d'expression diffe-
rent-elles d'une recherche purement formaliste ?

Hervé lc

Le formalisme pur ne m'intéresse plus. Il accom-
pagne le développement de la robotique
depuis les années 30 ef permit & New York de
devenir la place historique que I'on sait. Tout
cela est parfaltement intégré a notre quotidien.
En mathématigues, lorsgue deux théorémes

Amélie Pironneau

Your painting suggests that you are keen fo find
a form capable of arresting the eye. In some
cases, this involves scrambling the forms. and
making our vision unsure. In others, if involves
image-building games, with some semblance of
order, but which elude interpretation. What links
are there between these different processes?
How do these forms of expression differ from
purely formalist research?

Hervé Ic

I'm not interested in pure formalism any more. It's
been hand-in-glove with the development of
robotics since the 1930s, and it enabled New
York to become the historic place we now know
it to be. All that is thoroughly incorporated in our
everyday lives. In mathematics, when two theo-
rems produce the same result, the simplest one

donnent le méme résultat, le plus simple est le
meilleur, C’est pourquoi le formalisme tend vers
le minimalisme et la simplicité des certitudes.

Il en va tout aufrement de la pensée humaine
qui grossit les problemes pour les expliquer. En
image, mon raisonnement est davantage de
ce type-ld. Quand quelgue chose m'intéresse,
je le complexifie pour Iui faire une plus grande
place. Toute la différence est temporelle. Le
temps humain et le temps robotique sont
incompatibles. Les systémes de sécurité finissent
toujours dans le temps humain, c’est-a-dire
dans un temps arrété qui permet la compré-
hension d’un phénomeéne et pas seulement son
fraitement.

La situation d'un artiste qui choisit de peindre a
la fin du XX éme siécle est difficile : comment
créer encore du nouveau quand foul semble

is the best. This is why formalism fends fowards
minimalism and the simplicity of certainties.
Things are quite different when it comes fo
human thought, which enlarges problems in
order to explain them. In terms of imagery, my
reasoning is more of this k. When something
interests me, | make it more complex fo give it
more room. The whole difference is fime-based.
Human time and robotic time are incompatible.
Safety systems always end up in human time, in
other words, an arrested time that permits the
understanding of a phenomenon and not just
the way it is dedlt with,

The situation of an artist who chooses fo paint at
the end of the 20th century is not an easy one:
how is he fo go on creafing somefthing new
when everything seems to have been tried? In
order to avoid being subjecfed to the weight of




avoir eté tenté? Il doit, pour ne pas subir le poids
de l'histoire, prendre une disfance par rapport
au passé, frop présent,

Comment envisagez-vous ceftte relatfion a I'his-
foire de la peinture ?

D’abord je ne partage pas ce pessimisme égo-
centfrigue et je ne suis pas un artiste de la fin
du XX éme siécle. Ma situation personnelle,
comme celle de beaucoup de mes amis, est
difficile, mais cela est di & des raisons exira
arfistigues,

C’est I'instant présent qui m’ennuie, pas I'avenir.
Il est trop rigide, trop mécanigue, et se réduit
souvent a l'impératif économique. Le monde
médiatique vy laisse peu d’échappatoire. En art,
I'immédiat est un caprice. Au contraire, I"histoire
semble une source de variété extrémement
riche. Le chemin de la peinture contemporaine

history, the artfist has fo distance him - or herself -
from the past, which is too present.

How do you see this relationship between pain-
fing and hisfory?

Firstly, | don't share this egocentric pessimism,
and I'm not a late 20th century artist, My perso-
nal situation, and this goes for many of my
friends foo, isn't easy, but this is due to reasons
that aren't to do with art.

It's the present moment that bothers me, not the
future. It's foo rigid, too mechanical, and it's
often scaled down fo overriding economic
needs. The world of the media doesn't offer
much of a loophole. In arf, immediacy is a
whim. On the other hand, history seems fo be an
extremely rich source of variety, The path taken
by contemporary painting is a tenuous one,
lying between what's been down and what's

est ténu, entre ce qui a été fait et ce qui n'est
pas & faire, Cependant, I'art, comme la science,
ne peut rencncer & étre un domaine de
connaissance et passe par le désir contraignant
de découverte. Je crois que la question du
« houveau-qui-compte » reste essentielle, mais le
champ de la peinture est si vaste, son histoire si
longue, gu’elle peut sembler accomplie.

Cet argument de bonne intention bourgeoise
qui voudrait I'en alléger est faux car il en ferait
un simple divertissement. Bien gu’il puisse exister
dans un ferritoire apparemment visité et trop
vite clos, je crois que le nouveau est forcément
devant,

La peinfure moderne, en abandonnant la
reproduction du méme, en infroduisant la
nofion fondamentale d‘écart, a montré la
capacité de tfransformation de I'image peinte.

not to be done. Like science, however, art can't
turn its back on being an area of knowledge
and it passes through the restricting desire for
discovery. | think the issue of the "new-that-
counts” is essential, but the field of paintfing is no
nuge, and its history so long, that it may seem to
have been accomplished.

This argument involving middie-class well-inten-
tlonedness, intent on lightening it, is a phoney
one, because it would turn it info mere enter-
tdinment. Even though it may exist in a ferritory
apparently visited and too quickly enclosed, |
think that the new has to lie ahead.,

By abandoning reproduction of the same thing,
and infroducing the basic idea of difference,
modern painfing has shown that it is capable of
fransforming the painfed image.

Where you are concerned, are you reassuming




Reprenez-vous @ vofre compte cefte fonction
critique de la peinture moderne ? Les procédés
que vous utilisez (flou, consfruction...) sont-ils
destinés a subvertir I'évidence visible ?

La notion d’'écart est indispensable a la vie elle-
méme qui frouve son chemin I& ou on ne le voyait
pas, IG ou personne ne spécule, dans les restes,
Mais encore faut-il savoir de quol on s'écarte.
Lorsque j'ai commencé mes portraits de dos, je
dlisciis : « Il faut savoir fourner le dos @ ses origines »,
Mes origines en peinture sont modernes et mon
sentiment est que la modernité ronronne fiede-
ment depuis un moment sans que les peintres en
particulier n“arrivent & s'en décoller. Etre moder-
ne, c’est savoir ce qui n’est plus possible.

Transformer, déformer I'image de la rédiité ne
m’intéresse pas, d'ailleurs foutes ces opérations
existent sur palefte graphigue. Mais si I'enjeu

this critical function of modern painting? Are the
processes you use (blurredness, construction...)
designed fo subvert the visible evidence?

The idea of difference is crucial to life ifself,
which finds its way precisely where no one had
seen i, precisely where nobody speculates, in
the remnants, But you sfill need to know what
you're being different from. When | started my
poriraits from the rear, | said: "You have fo be
able to turn your back on your origins'. My ori-
gins in painting are modern and it's my feeling
that modernity has been haif-heartedly snoring
for some fime, without pdinfers in particular
managing to get rid of it. Being modern is kno-
wing what's no longer possible.

I'm not interested in transforming or deforming
the image of redlity; what's more, all these ope-
rations exist on the graphic palette. But if the

consiste & voir aufrement la réalité, car elle existe,
ne nous y trompons pas, il faut d'abord s'en saisir,
C’est pourguci je m’efforce d’étre patient, précis,
ciselé lorsque je peins. Bien que |'effet m’ait
amuse un tfemps, je ne me retrouve plus dans I'uti-
lisation du flou richterien qui surgit symptomati-
quement un peu parfout comme échec de Ia
saisie du réel, frouble bien commode, forme de
I'impuissance.

L"évidence visible c’est d’abord ce gu’on nous
propose. Le maniérisme des pompiers valorisait Ia
performance technique. Celui d’aujourd’hui
cherche I'habileté commerciale. Mais ce n’est
pas le marché qui fait I'histoire |

N'est-ce pas dans I'écart que I'érotisme se révéle,
et dans la digression gue le peintre se dévoile ?

Pour prendre en charge I'histoire fragique du XX éme
siecle, la peinture a du inventer des formes

challenge consists in seeing redlity in a different
way, because it exists, don't let's be taken in,
you first have to grasp it. This is why | fry my
utmost to be patient, precise and polished
when | paint. Even though the effect might
have amused me af one fime, | don't use the
Richter blurredness any more, looming sympfo-
matically up as it does, here, there and everyw-
here, like a falled grasp of the real, clouded but
convenient, a form of powerlessness.

The visible evidence is first and foremost what
we are offered. The mannerism of prefentious,
academic painters --the pompiers-- stressed
technical performance. Today's mannerism
looks for commercial shrewdness. Buft it's not the
market that makes history!

Doesn't eroticism show ifself in the difference,
and doesn't the painter reveal himself in digres-
sion?




capables de figurer l'infigurable, de montrer la
desfruction de la figure humaine. Elle a créé un
langage des formes.

Quelle est volre maniére de témoigner du
present, du chaos, et du non-sens qui le carac-
térisent ?

L'absurde c’est d'abord le nombre croissant
des images de la réalité quotidienne produites
en méme temps que le sentiment de ne pas la
comprendre. En dehors des incontournables,
paysages et portraits, j'ai cherché des sujets qui
echappent a I'imagerie actuelle.

Ce gqu’il ne faut pas faire en sornme ; cimefiéres,
figurines d’églises, petits oiseaux, scénes de
chasse, batdilles navales, des frucs désuets.
Mais chargés d’affect et de symbolique.

Je pense gu’'une image simple est presque tou-
jours récupérable.

In order fo assume responsibility for the fragic
history of the 20th cenfury, painting had fo
invent forms capable of depicting the undepic-
fable, and showing fthe desfruction of the
human figure. It created a language of forms.
How do you bear witness fo the present, and fo
the chaos and lack of meaning that are ifs hall-
marks?

The absurd thing, first and foremost, is the gro-
wing number of images of day-to-day redlity
produced at the same time as the feeling of not
understanding it.Over and above inevitabilities,
landscapes and portraits, I've been looking for
subjects which dodge present-day imagery.
What you mustn't do, in a nuishell: cemeteries,
church figurines, little birds, hunting scenes, sed
battles, oldfashioned things. But loaded with
affect and symbolism. | think a simple image is

On peut lui faire dire ce qu’on veut, La compro-
mettre. Pour échapper & cette réduction du
visible, il faut charger I'image. La charge est
pour moi une maniere d’approfondir le tableau,
d’augmenter sa picturalité, de le rendre imper-
ceptible au regard rapide, d'encourager &
scruter, & voir derriére,

Par contre, la complexité reste une forme irré-
cupérable de l'image. Subvertir I'évidence
visible c’est conserver l'intégrité de I'image, &
l'inverse de la provocation gui joue d'un effet
ou d’un code.

En fait, je ne crols pas au « langage des formes »,
L'image de synthése est la seule image issue
d'un langage. Je I'ai étudiée le temps qu’il fallait
pour comprendre que contfinuer ¢a aujourd’hui
revient & faire des mots croisés,

L'effet produit par cette superposition entraine

nearly always retrievable. You can get it to say
what you want, You can put it in jeopardy. To
get away from this reduction of the visible, you
have fo load the image. For me, the load or
charge Is a way of giving the picture greater
depth, increasing ifs pictorial quality, making it
imperceptible at a swift glance, encouraging
examination of It, and locoking behind it.
Conversely, complexity is still an irretrievable
form of the image. Subverting the visible evi-
dence is to hang on to the integrity of the
image, the reverse of provocation, which
juggles with an effect or code.

In fact | don't believe in the "language of forms'".
The synthetic image is the only image that
comes from a language. | studied this for as long
as it took to redlize that carrying on doing this
foday is tantamount fo doing crosswords.



un rapport nouveau du regardeur & I'ceuvre. En
effet, I'image se dissout, I'identification de ce
qui est représenté est compromise | le specta-
teur entrevoit plus qu’il ne voit. Il doit gjuster sa
vision et entrer dans la peinture. Par ce jeu,
votre désir n'est-il pas de redonner au fableau
une profondeur, de montrer qu’il n‘est pas seu-
lement 'étendue plate bi-dimensionnelle ainsi
que le concevait la théorie moderniste ?

« AJuster sa vision » oul. Lorsque je lisais
Castanedaq, j'aimais bien I'expression « assem-
blage du monde ». Le New Age s'est dissous
dans ses propres fragmentations, mais il en resfe
une multiplication des perspectives extréme-
ment riches. On a pris I'habitude de cotoyer,
non sans difficulté, des gens qui pensent diffé-
remment.

Changer de point de vue n’existe pas sans

The effect created by this superimposifion ushers
in a new relationship befween beholder and
work. Actually, the image dissolves, and fhe
identification of what is represented is jeocpardi-
zed: the viewer glimpses more than he sees. He
has fo adjust his vision and enter info the pain-
ting. Through fthis interplay, don't you want fo
give back fo the picture a depth, and show that
it's not just the flat, two-dimensional expanse, as
conceived by modernist theory?

"Adjusting the vision", yes., When | read
Castaneda, | redlly liked his expression "world
assembly", The New Age has split up info its own
smithereens, but what remains is a greater num-
ber of extremely rich perspectives. We've got
into the habit of being around people who think
differently, but not without some difficulty.

Changing a point of view doesn't happen

mouvement, prémisse dynamique du libre-
arbitre, Or Image fixe ne veut pas dire immobile,
Galeries, musées, centres commerciaux ont
adopté a dessein le méme éclairage. Avec
S.TA.R., 1l s’agissait, par I'animation lumineuse,
de réintroduire I'éclairage dans le tableauy,
comme un élément architectural. Ainsi c’est le
tableau qui éclaire.

Dans cefte série, on ne percoit pas immeédiate-
ment le deuxiéme plan. Il faut un femps. Cela
marche d’autant mieux que chague couche d
été bilen peinte. C'est pour ¢ca gque je ne
cherche pas & froubler I'image.

Au conftraire, je cherche une image claire, iden-
fifiable, précise, mais qui ne se donne pads
immédiatement comme une vérité unique. Une
image multiple.

En représentant mes amis de dos je tfire notre
regard vers le leur qui reste pourfant invisible,

without a movement, the dynamic premiss of
free will, But static, still imagery doesn't mean
motionless images. Galleries, museums and
shopping malls have deliberately adopted the
same lighting. With S.TA.R,, by means of ener-
gefic lighting, what was involved was reinfrodu-
cing lighting into the picture, like an architectu-
ral element. So it's the picture that llluminates.

In that series, you don't see the background
straightaway. It fakes time. It works all the better
when each layer has been painted. This is why |
don't try and upset the image. On the confrary,
I'm looking for a clear, identifiable, precise
image, but one that is immediately visible, like a
unique fruth. A mulfiple image. By depicting my
friends from behind, | draw our eyes towdrds
theirs, which nevertheless remain invisible. But
the canvas gains in depth. "Thinking of some-
thing else" is a form of survival. A form of picto-




Mais la tolle gagne en profondeur. « Penser a
aufre chose » est une forme de survie. Un poly-
théisme pictural en somme.

Cefte multiplication spatfiale enfraine une
démulfiplication femporelle. L’espace est safu-
ré de formes all-over lesquelles, comme dans la
peinture baroque, semblent « déborder »,
Marcel Duchamp appelaif le fableau, le

« refard », Il posait le probléme de I'achévement
du tableau ou plutét celui de son inachéve-
ment. Quand décidez-vous que le tableau est
fini ?

Les mémes questions se posent dans la vie que
sur une toile. Il faut patienter et souvent s’y
prendre & plusieurs fois pour comprendre. Mais
j'adime bien I'idée qu’on puisse passer devant
mes folles et n’avolr rien vu. Au fond, la dissimu-

ricl polytheism, in a word,

This spafial multiplication involves a temporal
duplication. The space is saturated with all-over
forms which "spill" over as in Baroque painting.
Marcel Duchamyp called the picture the "delay"
--le refard. He raised the issue of finishing the
picture, or rather noft finishing it. When do you
decide That the picture is finished?

The same questions crop up in life as on the
canvas. You have to bide your time, and offen
get to grips with this problem several fimes over
to get to the bottom of it. But I'm very fond of
the idea that you can walk past my canvases
without seeing anything. Basically, dissimulation
Is a warlike strategy. War and hunting. Not being
where people expect you to be. Fleeting being.

When | started frontally increasing the images, it
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lation est une strategie guerriére, De guerre et
de chasse. Ne pas étre I& ou on nous aftend. Du
fleet in being. Lorsque je commengais & multi-
plier frontalement les images, c’était cette
diversité all-over que je cherchais. Les grandes
plages ou la série de |"Apocalypse viennent de
I&. Le mofif de la rosace aussi. Tout est lié et se
sépare formant un univers d’'expansion, cohé-
rent et incertain, sur son point de rupture. J'aime
beaucoup Philip Taaffe.

Le monde sensible s'adapte et infégre parfaite-
ment la mésaventure précédente. Je pense &
I'expérience du peintre qui reprend avec
acharnement une toile pour obtenir ce gu'il
voulait. Mais ¢a ne marche pas. Il aboutit
chaque fois & un tableau différent, Plus tard on
comprend gu’il faut changer de toile pour aller
de I'avant, ef produire davantage |

C'est un peu l'état d’esprit avec lequel j'al

was this cll-over diversity that | was after. The
large expanses and the Apocalypse series
come from here. So does the rose window motif.
Everything is linked and separates, forming an
expanding world, af once coherent and uncertain,
af its breaking point. | like Philip Taaffe a lot,

The physical world adapts to and thoroughly
incorporates the previous mishap. I'm thinking of
the experience of the painter who relentlessly
reworks a canvas to get what he wants from i,
But it doesn't work. Every time he ends up with a
different picture. Later on you redlize that you
have fo change canvases fo move forward,
cnd produce morel

This is rather like the state of mind in which | fack-
led my latest series, except that | didn't change
canvases. When | was safisfied with them, |
covered up my pictures with other more frans-
parent ones. The cutcome is a construction of




abordé mes dernieres séries, sauf que je n’ai
pas changé de toile, J'ai recouvert, lorsgue j'en
étais satisfait, mes tableaux par d’autres plus
transparents. Le résultaf est une construction de
I'espace par superposition qui succéde a mes
juxtapositions.

L'imnage s’en frouve considérablement chargée
et le temps ralenti,. C'est gr&ce au « retard » gu’on
arrive @ spaticliser un événement. L'écart des

yeux, |'effet Doppler, le syndrome de I'escdlier...

Je pense que le tableau est fini lorsgqu’on arrive &
le situer.

Le temps n‘est gu’une vue de |‘'esprit qu’on
organise pour batir, La vision d’une ceuvre obéit
a la méme contorsion : orienter le regard pour
faire apparditre de l'intelligence. Cette opéra-
tion dépasse I'image.

Quand mon chat regarde une émission anima-

space by superimposition, which follows on from
my juxtapositions.

The image ends up being considerably loaded,
and time is slowed down. It's because of this
"delay" that you manage to make an event
spatial. The difference of eyes, the Doppler
effect, the stairway syndrome...

| think the picture is finished when you manage
to situate it,

Time is just a view of the mind you organize fo
build, The vision of a work complies with the
same contortion: steering the eye to bring out
intelligence. This operation goes beyond the
image.

When my cat looks at an animal programme on
TV, it looks away as soon as the commentator
dppears, because he doesn't know that the little
bird will reappear in due course. For the cat,

liere, il s'en détourne dés qu’appardit le com-
mentateur parce gu’ll ne sait pas que le petit
oiseau réapparditra ensuite. Pour lui, ce qui
n‘est plus visible n’est plus.
Heureusement, en art, on ne fait pas trop atten-
fion aux commentateurs..,

Je reviens @ votre idée de « construction de
I'espace ». Ce terme renvoie davantage a I'archi-
tecture. On ne peut d’dilleurs pas refenir en ce qui
concerne voftre peinture, I'idée de « composition ».
Vos tableaux répondent davantage a une logigue
d’ordonnance ornementale, ne seraif-ce que par
le choix du mofif. Encore une allusion & I‘art
baroque ? Pourquoi le motif de la chasse 7

Le foisonnement du XVIl éme siecle est fasci-
nant. Quel chemin entre Wouverman, Picabia,
Polke et Salle | Quelle course |

what you ¢an no longer see is no longer there.
In art, luckily, people don't pay tfoo much atten-
fion to commentators...

I'm gefting back fto your idea of the "consfruc-
tion of space”, This term refers more to archifec-
ture. As far as your painfing is concerned, it's
impossible, furthermore, fo hang on to the idea
of "composition”. Your pictures respond more to
a logic of ornamental arrangement, if only by
the choice of the mofif. Another allusion fo
Baroque art? Why the hunting motif?

The upsurge of art in the 17th century is infri-
guing. What a path between Wouverman,
Picabia, Polke and Salle! What a racel

To my knowledge, they all painted decorative
motifs, fransparencies and probably war
scenes. For a long time, now, confrontation has



A ma connaissance, tous ont peint des motifs
décorafifs, des transparences et probablement
des scénes de guetrre, L' affronterent est depuis
longtemps un de mes sujets récurrents. Combat
de chiens ef corrida en 1994, scénes d'atten-
tats, Komba en 1996, Actiondirecte en 1999 en
sont les premiers exemples.

Ensuite j'ai appris que I'ornement était I'expres-
sion cdu pouvoir. Avec le baroque, |'ordre semble
avoir beaucoup de peine & se soumettre |'orne-
mentation qui conserve une énergie susceptible
de le renverser. Nous voild au coeur d’un rapport
de force dans leguel chague partie pourchasse
I'autre jusque dans ses retranchements. La meute
finit souvent par I'emporter, mais I'art est un terrain
particulierement retors que les batailles navales et
les scénes de chasse me semblent plus & méme
d’incarner.

C’est toujours Jacob contre I'ange.

pbeen one of my recurrent topics. Dogfight and
bullfight in 1994, murder scenes, Komba in 1996,
Actiondirecte in 1999, these are the early
examples.

Then | learnt that ornament was the expression
of power. With the Barocue, order seems to
have a lot of trouble subordinating ifself to orna-
mentation, which retains an energy that may
well capsize it. Here we are at the heart of ¢
power play in which each party pursues the
other right info its most entrenched positions.
The pack often ends up winning the day, but art
is a particularly tricky terrain which, fo my eye,
sed baftles and hunting scenes no longer seem
capable of embodying.

It's still Jacob versus the angel.

The race is a sublimation of the hunt. Its motion
is extended by maritime free frade and modern

La course est une sublimation de la chasse. Son
mouvement se prolonge par le libre-échange
marifime et les formes modernes de la guerre,

« C'est cela ce monde qui de paysage-atelier
est fransforme en paysage-planifié, en espace
impérial... »

Quoi de mieux orné qu’un navire amiral ou une
crosse d'arguebuse ! |l s'agit de |'expression du
méme merveilleux,

forms of war.

"This is the nature of this world which has turned
from a studio-landscape info a planned land-
scape, an imperial space..."

What could be more ornate than a flagship or
the stock of a harquebus! This is the expression
of the same wondrous thing.
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