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Édition à paraître dans la collection « Mes pas à faire au Creux de l’enfer » avec le mécénat, pour Hervé Ic, de Frédéric Metz
et de Pierre Pradié, et la participation des résidences d’artistes le Collombier à Cunlhat. Textes de Frédéric Bouglé, Anne
Malherbe, et Stéphanie Katz. La série «Backportrait » sera présentée à Cunlhat, à 30’ de Thiers, résidences d’artistes le
Collombier, vernissage le samedi 15 décembre 2007 à 18h30. Exposition du 12 décembre 2007 au 31 janvier 2008.

pourrait l’être une peinture de Lucas Cranach. Ce détail s’est révélé
lorsque, avec Matt, nous visitions ton atelier à Bruxelles, car il agis-
sait sur la narration du tableau. Il valide moins, peut-être, une vanité,
qu’il n’invalide la peinture entière, sa joie première. Tout le tableau,
par la présence de ce détail, culbute alors dans le contraire de son
propos, véritable vanité retournée, inversée.

Hervé : Le mot qui me revenait à l’esprit le plus souvent, lorsque
je commençais la série des «Rodox», c’est moral. Je voulais assu-
mer une série morale. Une histoire de vices et de mœurs, parce que
cet aspect est une forme de nos rêves désuets, un signe extérieur
de civilisation. Je voulais qu’on se dise : Qui est ce type? que veut
dire sa peinture ? est-il frustré, conservateur, catholique, débauché,
dandy, misogyne ou misanthrope? est-il fréquentable ? En visant
une époque que je n’ai pas vécue, mais qui m’a engendré, je voulais
donner un antécédent, un background, à mes préoccupations fu-
tures, comme un bon roman permet à son auteur de s’inscrire dans
l’époque choisie avec esprit critique. L’esthétique des seventies est
forte, à l’image de sa mentalité égocentrique, et les formes gra-
phiques dont j’ai fait le leitmotiv de ces toiles sont toujours centrées
sur elles-mêmes. On retrouve ainsi une sorte d’enfermement psy-
chédélique, comme un animal en vivarium finit par se « lover » sur
lui-même, incapable de penser l’extérieur, il redéfinit l’espace par
son propre corps. Quant à cette série, «Rodox», elle tire son nom
d’une revue porno hollandaise des années 1960-1970, dont les mises
en scènes préliminaires semblent finement inspirées des saynètes
bourgeoises des dix-septième et dix-huitième siècles, les prédispo-
sant exceptionnellement à une nouvelle récupération. Agrémentées
d’accessoires symbolistes, elles prennent la patine spirituelle qui
permet de poser un jugement à la fois sévère et amusé sur cette co-
médie. Quant au christ en question, c’est en fait une reprise d’un
détail d’une œuvre de Philippe de Champaigne, à la présence forte.
Il ne met pas seulement l’homme face à son destin, mais la société
face à ses fondements.

Frédéric : C’est une position bien étrange que celle que tu tiens.
Tu t’appuies sur un contexte culturel précis, parfois tu te fais «pein-
tre de portrait ou de mœurs » pour des époques et générations mo-
dernes ou contemporaines, avec une touche légèrement
caricaturale, caustique, voire ironique, fantaisiste, et même quelque
peu humoristique comme Pietro Longhi au dix-huitième siècle. Et
puis, à d’autres moments, niant l’image figurale, démentant toute
narration, tu abordes la peinture de manière plus abstraite. Il en est
ainsi de la série des « Lumières », ces formes cerclées, auréolées,
avec des blancs brûlants qui percent dans le pigment de la matière
picturale. Des ambiances d’envoûtement qui forcent à l’acharne-
ment, à l’émerveillement. Comment expliques-tu ces glissements ?

Hervé : Ils se sont imposés à moi. Il m’a fallu pas mal de temps
pour organiser ma vie, et j’ai longtemps cru que je n’y parviendrais
pas en peinture. Las, j’ai renoncé à chercher cette cohérence qui
est censée être la marque des grandes œuvres, considérant que si
mes envies prenaient telle ou telle direction, il devait bien y avoir
une cause, à défaut d’une raison. Le mieux était de laisser faire.

Dans le cas présent, les lumières étaient à l’origine des fonds de
scène de danse que je n’ai pas pu recouvrir. Tout comme le coucher
de soleil qui est, de fait, la toile la plus élémentaire et la plus éloi-
gnée de mes positions actuelles. Elle plaît à tout le monde, y com-
pris à moi-même. Devrait-on renoncer à l’inattendu lorsqu’il est
source d’émotion? Ensuite, j’ai pris mon parti de ces écarts, y trou-
vant matière à scénographie. Sur le plan technique, les choses ont
été plus évidentes puisqu’une manière de faire «ma petite cuisine»
s’est imposée d’elle-même. Je me suis parfois demandé si un non-
sujet global pourrait surgir de tout cela.

Frédéric : Le Coucher de soleil participe d’une esthétique partagée,
tout le monde apprécie la beauté d’un coucher de soleil. Et c’est
en effet un sujet « carte postale » tant stéréotypé et connoté, que
peu aujourd’hui osent l’aborder dans l’art, que ce soit en peinture
ou en photographie même. Il y a dans cette peinture «glam élec-
tro » une volonté d’affirmer une évidence qui tient à l’idée de la
beauté. Mais cette obsession de la lumière, boules ou billes lumi-
nescentes, germe dans ton travail depuis une dizaine d’années, tout
particulièrement autour des années 2000. Je pense à cette huile sur
toile qui représente une mer voilée de scintillements blancs.

Hervé : C’est vrai que je cherchais une esthétique partagée par
tous, mais ma préoccupation première ne fut pas tant la «beauté»
qu’une certaine «évidence». À l’époque, il y a une dizaine d’an-
nées, le cynisme faisait encore autorité en peinture. Cette posture
était devenue une forme de crédulité ennuyeuse, et je cherchais à
m’affranchir de la lourdeur moderniste. L’impératif du moment était
pour moi de redéfinir un vocabulaire simple, et de mettre certaines
choses à plat. Ainsi, je me suis dirigé vers des sujets élémentaires
et positifs qui pouvaient incarner la peinture sans idéologie. Ce qui
m’attirait, c’était la poésie des sujets faibles, des sujets au rebut,
même stéréotypés. Et c’est effectivement au printemps 2000, à
Ajaccio, que je commençai les figurines d’église, les cimetières, les
bateaux, les perruches, les plages… Le kitsch et les motifs popu-
laires ne me faisaient plus peur. Il faut dire, vivant à Barbès, que
j’avais appris à reconnaître le potentiel de ces référents. J’avais
même commencé une collection de bibelots à 3 euros qui m’amu-
sait beaucoup. Recouvertes d’une lumière baroque, ces choses pre-
naient une dimension merveilleuse, tout à fait fascinante comparée
au rejet qu’elles pouvaient susciter. Mais cela n’a pas duré, et rapi-
dement j’ai recommencé à complexifier mes projets, comme à la
galerie de Marie Rotkopf en 2001, avec cette installation de pein-
ture plongée dans les reflets d’une guirlande de Noël sur une mu-
sique de Steve Reich. Lorsque la tour Eiffel, elle-même, s’est
illuminée, la chose fut plus tendance, et j’ai arrêté. Il en reste un
certain goût pour les rencontres fortuites, comme notre coucher de
soleil. Quant au pourquoi de ces boules lumineuses ? Embellir, cos-
métique, cosmos, astre, étoile, lumière. Je suppose qu’on peut y
voir une forme universelle de renaissance. Mais il faut comprendre
l’hostilité que cela a suscité chez les tenants de la vieille école.
Alors, voilà ce que je leur réponds : la durée de vie d’un bulldozer
est bien courte devant le scintillement de la mer.
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Hervé IC
en première : Copines !, 2003
Acrylique et huile sur toile, 61x81 cm.
à l’intérieur : La Boxe de l’homme soûl, 2007
Acrylique et huile sur toile, 250x160 cm
ci-contre : Allégorie, 2007
Acrylique et huile sur toile, 170x210 cm.



Vernissage le mardi 9 octobre 2007 de 18 h à minuit
Avec un DJ du collectif 1/G, et l’aimable participation des vins Bouvet-Ladubay, centre d’art contemporain à Saumur ;
le Domaine d’Aupilhac, cuvée Les Cocalières à Montpeyroux ; le Clos des Boutes, cuvée Les Fagnes, Costières de Nîmes.

exposition ouverte tous les jours de 14 h à 19 h, entrée gratuite. Commissaire : Frédéric Bouglé. Commissaire associé : Matt Hill
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(Puy-de-Dôme) vernissage le mardi 9 octobre 2007 de 18h à minuit

Hervé IcHervé Ic

Le Creux de l’enfer reçoit les soutiens du ministère de la Culture et de la Communication/ direction régionale des Affaires
culturelles d’Auvergne, de la ville de Thiers, du conseil général du Puy-de-Dôme, du conseil régional d’Auvergne, de Pôle
image Clermont Communauté, du rectorat de l’académie de Clermont-Ferrand et du Parc naturel régional Livradois-Forez. 

vallée des usines 63300 Thiers, France
tél. (+33) 04 73 80 26 56 • info@creuxdelenfer.net

le Creux de l’enfer
centre d’art contemporain



Frédéric : Tu présentes, Hervé, une exposition personnelle de pein-
ture au Creux de l’enfer, à l’étage du bâtiment. C’est un espace par-
ticulièrement adapté, avec ses cimaises qui baignent dans une belle
lumière que procurent les grandes verrières. Tu nous disais que tu
souhaitais réaliser «quelque chose de dense et d’organisé comme
un opéra» avec pour titre à ce projet « Le jour où la guerre s’arrêta ».
Que veux-tu exprimer par là ?

Hervé : J’ai souvent été surpris par la complexité de certains opé-
ras qui regroupent tant de compétences de scène. Que cela soit
un divertissement populaire tient sans doute à la part du mythe et
de l’émotion qui y domine comme dans les grandes épopées.
L’acmé d’un opéra, c’est l’émotion. Aujourd’hui, le moment hé-
roïque ou tragique est regardé avec méfiance. Dans une société de
maîtrise technique, ce point de basculement semble potentielle-
ment révolutionnaire. Il est craint. Le Creux de l’enfer est effective-
ment fort sur le plan scénique ; c’est un lieu idéal pour exercer les
aptitudes de la peinture contemporaine sur cette voie.

Frédéric : Ainsi, dans ta recherche picturale, l’émotion en est l’en-
jeu. J’ai même l’impression que c’est autant le cadre que la consé-
quence de ce saisissement qui sont en cause, le lieu du vertige où
l’image s’estompe. Les sujets, les motifs de ta peinture ramènent
en effet aux grandes épopées, que ce soit dans un registre majeur
de la peinture ancienne ou dans l’espace contemporain du songe,
des dancings : grands et somptueux vaisseaux à voile du seizième
siècle, ou réservoir sensoriel de la rave party où la jeunesse s’oublie.
Et puis, il y a une sorte d’obsession du portrait, des portraits qui
quelque part se refusent. Parfois, ce seront franchement des per-
sonnages de dos, comme cette délicate série présentée au Collom-
bier, à Cunlhat, près de Thiers, quand d’autres peintures montreront
des figures, belles ou plus cruelles, mais alors masquées d’une féérie
désenchantée ou fardées de lumière.

Hervé : Oui, toutes ces peintures tournent autour d’une intuition
que je tente de cerner par approches successives, par assemblage
de correspondances. Il s’agit d’une perception stratifiée – donc mul-
tiple et imparfaite – du réel. Parce que le réel n’a pas toujours été
considéré comme évident et lisse. Lorsque notre ancêtre cueilleur-
chasseur partait en reconnaissance du monde, il était de fait
confronté à l’inattendu, à l’inexplicable, à l’émotion. Cette pertur-
bation des fonctions cognitives entraîne une réévaluation de la
compréhension du réel. Est-ce là que se forme l’intelligence ? Je
ne sais pas, mais face à une œuvre inattendue, il peut se déclencher
une prise de conscience similaire. Un éblouissement dans lequel
s’intègre une masse d’informations élémentaires et dispersées, sans
lien logique ni chronologique. Voir, comprendre, saisir, voilà la dis-
cipline commune du chasseur et du sorcier.

Frédéric : Quand ces portraits sont peints de dos, tu regardes des
modèles, qui eux, ne te voient pas? Quand tu peins tel adolescent
dans la danse de sa transe, sous des rampes de lumières, ou cette
fille dans une pose de bondage, tu montres des scènes excessives,
de nuit, en décalage de la norme quotidienne. Ce sont des clichés
qui n’appartiennent pas à la vie courante, l’en-soi est replié, retourné
en lui-même. Les rapports à l’autre sont au bord, tout au bord de
disparaître. Ces individus, jeunes, sont plongés, exhibés dans un
monde jouissif intérieur. On le sait, dans la tradition la peinture est
liée au portrait. Ici, dans ta manière de peindre, c’est une peinture de

portrait générationnelle, une expression qui va traduire un cadre so-
cial précis, un espace clos, un sujet psychologique spécifique…

Hervé : À l’origine, les portraits de dos étaient une rupture, je vou-
lais quitter la face austère qu’est devenu le portrait moderne. Une
forme contraire à la réalité humaine que je vois habitée de conflits
entre les aspirations intimes et officielles, une schizophrénie de prin-
cipe. Je me suis interrogé sur la forme actuelle d’un tel visage. À
cette question, le dos fut une sorte de trêve. Une absence obses-
sionnelle de réponse sur laquelle est venue se greffer la logique de
l’affect, de l’envers. Mais cette astuce m’a libéré du convenu, et j’ai
pu m’approprier certaines zones de faille avec intérêt. Des rassem -
blements mimétiques sur fond d’explosions stroboscopiques et de
fumigènes, des possessions tribales, les raves me sont apparues
comme un cadre idéal d’expérimentation, celui d’un foisonnement
libre, mais non gratuit, et chargé de signification. C’était la marque
du refoulé, la mise en scène d’une guerre non vécue, mais émer-
geante, rêvée, traquée, la perméabilité de l’âme à toutes les in-
fluences. Pour moi, c’était une issue, un passage vers une nouvelle
image en accord avec la réalité que je vois. Celle d’une génération
soumise au schéma d’une violence morale qu’elle ne comprend pas.
Une spécificité anthropologique, peut-être. Car il s’agissait là
d’orientations collectives et non individuelles, une microsociété en
quête de cohésion à travers une apparence postguerrière. Ce qui
est parfait pour moi. Je ne suis pas un peintre de la guerre mais de
l’après, de l’après-vingtième siècle dont le vocabulaire, qu’il soit
des années 1920 ou 1980, est toujours celui de la destruction. Notre
petit monde, lui, surfe sur un vocabulaire électro. Celui du sample
et du remix. Indépendamment du sujet «Rave», il y avait là une lo-
gique esthétique à saisir.

Frédéric : Mais, d’une manière plus générale, dans un contexte exis-
tentiel, tu disais que la guerre c’est aussi la vie. Voudrais-tu dire
alors, selon le titre de l’exposition « Le jour où la guerre s’arrêta »,
que ce jour serait le dernier, que le propos, finalement, serait la
mort ?

Hervé : Alors, effectivement, ça fait un bon raccourci. Disons que
c’est maintenant le contexte qui fait le tableau. Comme il m’est dif-
ficile de parler peinture sans toutes ces digressions, il m’a semblé
nécessaire de donner une perspective humaine au projet. Je voulais
un cadre que tout le monde comprenne, la mort, celle de mon ami
Alexandre. Je voulais pratiquer une peinture vraie, par elle-même,
par l’époque. Une fois ancrée dans le réel, l’œuvre peut atteindre
la fiction.

Frédéric : De nombreuses toiles représentent des scènes plus ou
moins «galantes », ou laissant supposer tout au moins des jeux co-
quins, des approches calculées, des stratégies sensuelles entre les
personnages. Le cadre, les intérieurs, ramènent souvent aux années
1970, du moins si l’on en croit le mobilier, les motifs des papiers
peints, le vestimentaire des personnages, leur coupe de cheveux
ou le port de la moustache. Bref, nous sommes quasi dans « l’âge
d’or », dans une atmosphère plutôt harmonieuse, insouciante, heu-
reuse, sinon joyeuse. Et puis, on voit apparaître, sur quelques pein-
tures, dans ce cadre charmant, une représentation, noir et blanc,
d’une peinture accrochée à l’intérieur du tableau, dans la scène.
Celle-ci représente un christ mort de petit format, à l’expression un
peu grimaçante, à la chair livide et aux formes osseuses, ainsi que

Hervé Ic,
peinture «glam électro»,  
ou l’âge d’or de la peinture. 
Extrait de l’entretien à paraître dans le catalogue qui suivra l’exposition, 
collection «Mes pas à faire au Creux de l’enfer ». 
L’exposition personnelle d’Hervé Ic comprend cinq séries de tableaux : 
LUMIÈRES / RAVE/ FREAKS/ RODOX/ BACKPORTRAITS




