pourrait I'étre une peinture de Lucas Cranach. Ce détail s’est révélé
lorsque, avec Matt, nous visitions ton atelier a Bruxelles, car il agis-
sait sur la narration du tableau. Il valide moins, peut-étre, une vanité,
qu'il n‘invalide la peinture entiére, sa joie premiére. Tout le tableau,
par la présence de ce détail, culbute alors dans le contraire de son
propos, véritable vanité retournée, inversée.

Hervé : Le mot qui me revenait a |'esprit le plus souvent, lorsque
je commencais la série des « Rodox», c’est moral. Je voulais assu-
mer une série morale. Une histoire de vices et de meeurs, parce que
cet aspect est une forme de nos réves désuets, un signe extérieur
de civilisation. Je voulais qu’on se dise : Qui est ce type ? que veut
dire sa peinture ? est-il frustré, conservateur, catholique, débauché,
dandy, misogyne ou misanthrope ? est-il fréquentable ? En visant
une époque que je n'ai pas vécue, mais qui m'a engendré, je voulais
donner un antécédent, un background, a mes préoccupations fu-
tures, comme un bon roman permet a son auteur de s'inscrire dans
I'époque choisie avec esprit critique. L'esthétique des seventies est
forte, a I'image de sa mentalité égocentrique, et les formes gra-
phiques dont j'ai fait le leitmotiv de ces toiles sont toujours centrées
sur elles-mémes. On retrouve ainsi une sorte d’enfermement psy-
chédélique, comme un animal en vivarium finit par se «lover» sur
lui-méme, incapable de penser |'extérieur, il redéfinit |'espace par
son propre corps. Quant a cette série, « Rodox », elle tire son nom
d'une revue porno hollandaise des années 1960-1970, dont les mises
en scénes préliminaires semblent finement inspirées des saynétes
bourgeoises des dix-septiéme et dix-huitiéme siecles, les prédispo-
sant exceptionnellement a une nouvelle récupération. Agrémentées
d’accessoires symbolistes, elles prennent la patine spirituelle qui
permet de poser un jugement a la fois sévére et amusé sur cette co-
médie. Quant au christ en question, c'est en fait une reprise d'un
détail d'une ceuvre de Philippe de Champaigne, a la présence forte.
Il ne met pas seulement I’'homme face a son destin, mais la société
face a ses fondements.

Frédéric: C'est une position bien étrange que celle que tu tiens.
Tu t'appuies sur un contexte culturel précis, parfois tu te fais « pein-
tre de portrait ou de moeurs » pour des époques et générations mo-
dernes ou contemporaines, avec une touche légerement
caricaturale, caustique, voire ironique, fantaisiste, et méme quelque
peu humoristique comme Pietro Longhi au dix-huitieme siecle. Et
puis, a d'autres moments, niant I'image figurale, démentant toute
narration, tu abordes la peinture de maniere plus abstraite. Il en est
ainsi de la série des « Lumiéres», ces formes cerclées, auréolées,
avec des blancs brilants qui percent dans le pigment de la matiére
picturale. Des ambiances d’envoltement qui forcent a I'acharne-
ment, a I'’émerveillement. Comment expliques-tu ces glissements ?

Hervé: lls se sont imposés a moi. Il m'a fallu pas mal de temps
pour organiser ma vie, et j'ai longtemps cru que je n'y parviendrais
pas en peinture. Las, j'ai renoncé a chercher cette cohérence qui
est censée étre la marque des grandes ceuvres, considérant que si
mes envies prenaient telle ou telle direction, il devait bien y avoir
une cause, a défaut d'une raison. Le mieux était de laisser faire.

Hervé IC

en premiere : Copines !, 2003

Acrylique et huile sur toile, 61x81 cm.

a l'intérieur : La Boxe de I'’lhomme sodl, 2007
Acrylique et huile sur toile, 250x 160 cm
ci-contre : Allégorie, 2007

Acrylique et huile sur toile, 170x210 cm.

Dans le cas présent, les lumiéres étaient a |'origine des fonds de
scéne de danse que je n'ai pas pu recouvrir. Tout comme le coucher
de soleil qui est, de fait, la toile la plus élémentaire et la plus éloi-
gnée de mes positions actuelles. Elle plait a tout le monde, y com-
pris @ moi-méme. Devrait-on renoncer a |'inattendu lorsqu’il est
source d'émotion ? Ensuite, j'ai pris mon parti de ces écarts, y trou-
vant matiére a scénographie. Sur le plan technique, les choses ont
été plus évidentes puisqu’une maniére de faire « ma petite cuisine »
s'est imposée d'elle-méme. Je me suis parfois demandé si un non-
sujet global pourrait surgir de tout cela.

Frédéric: Le Coucher de soleil participe d'une esthétique partagée,
tout le monde apprécie la beauté d'un coucher de soleil. Et c’est
en effet un sujet «carte postale » tant stéréotypé et connoté, que
peu aujourd’hui osent I'aborder dans I'art, que ce soit en peinture
ou en photographie méme. Il y a dans cette peinture «glam élec-
tro» une volonté d'affirmer une évidence qui tient a I'idée de la
beauté. Mais cette obsession de la lumiére, boules ou billes lumi-
nescentes, germe dans ton travail depuis une dizaine d'années, tout
particulierement autour des années 2000. Je pense a cette huile sur
toile qui représente une mer voilée de scintillements blancs.

Hervé: C'est vrai que je cherchais une esthétique partagée par
tous, mais ma préoccupation premiére ne fut pas tant la « beauté »
qu’une certaine «évidence ». A I'époque, il y a une dizaine d'an-
nées, le cynisme faisait encore autorité en peinture. Cette posture
était devenue une forme de crédulité ennuyeuse, et je cherchais a
m'affranchir de la lourdeur moderniste. L'impératif du moment était
pour moi de redéfinir un vocabulaire simple, et de mettre certaines
choses a plat. Ainsi, je me suis dirigé vers des sujets élémentaires
et positifs qui pouvaient incarner la peinture sans idéologie. Ce qui
m'attirait, c'était la poésie des sujets faibles, des sujets au rebut,
méme stéréotypés. Et c’est effectivement au printemps 2000, a
Ajaccio, que je commencai les figurines d’église, les cimetieres, les
bateaux, les perruches, les plages... Le kitsch et les motifs popu-
laires ne me faisaient plus peur. Il faut dire, vivant a Barbes, que
j'avais appris a reconnaitre le potentiel de ces référents. J'avais
méme commencé une collection de bibelots a 3 euros qui m'amu-
sait beaucoup. Recouvertes d'une lumiére baroque, ces choses pre-
naient une dimension merveilleuse, tout a fait fascinante comparée
au rejet qu'elles pouvaient susciter. Mais cela n'a pas duré, et rapi-
dement j'ai recommencé a complexifier mes projets, comme a la
galerie de Marie Rotkopf en 2001, avec cette installation de pein-
ture plongée dans les reflets d'une guirlande de Noél sur une mu-
sique de Steve Reich. Lorsque la tour Eiffel, elle-méme, s’est
illuminée, la chose fut plus tendance, et j'ai arrété. Il en reste un
certain go(t pour les rencontres fortuites, comme notre coucher de
soleil. Quant au pourquoi de ces boules lumineuses ? Embellir, cos-
métique, cosmos, astre, étoile, lumiére. Je suppose qu’on peut y
voir une forme universelle de renaissance. Mais il faut comprendre
I'hostilité que cela a suscité chez les tenants de la vieille école.
Alors, voila ce que je leur réponds : la durée de vie d'un bulldozer
est bien courte devant le scintillement de la mer.

Edition & paraitre dans la collection « Mes pas a faire au Creux de I'enfer » avec le mécénat, pour Hervé Ic, de Frédéric Metz
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Malherbe, et Stéphanie Katz. La série «Backportrait» sera présentée a Cunlhat, a 30" de Thiers, résidences dartistes le
Collombier, vernissage le samedi 15 décembre 2007 a 18h30. Exposition du 12 décembre 2007 au 31 janvier 2008.
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erve Ic,

pinture «glam electro~,
ou |'4ge d'or de 12 peinture.

Extrait de |'entretien a paraitre dans le catalogue qui suivra |'exposition,
collection « Mes pas a faire au Creux de |'enfer».

L'exposition personnelle d’'Hervé Ic comprend cing séries de tableaux :
LUMIERES / RAVE/ FREAKS/ RODOX/ BACKPORTRAITS

Frédéric: Tu présentes, Hervé, une exposition personnelle de pein-
ture au Creux de I'enfer, a I'étage du batiment. C'est un espace par-
ticulierement adapté, avec ses cimaises qui baignent dans une belle
lumiére que procurent les grandes verriéres. Tu nous disais que tu
souhaitais réaliser « quelque chose de dense et d’organisé comme
un opéra » avec pour titre a ce projet « Le jour ou la guerre s'arréta ».
Que veux-tu exprimer par la?

Hervé : J'ai souvent été surpris par la complexité de certains opé-
ras qui regroupent tant de compétences de scéne. Que cela soit
un divertissement populaire tient sans doute a la part du mythe et
de I"émotion qui y domine comme dans les grandes épopées.
L'acmé d'un opéra, c’est |I'émotion. Aujourd’hui, le moment hé-
roique ou tragique est regardé avec méfiance. Dans une société de
maitrise technique, ce point de basculement semble potentielle-
ment révolutionnaire. Il est craint. Le Creux de I'enfer est effective-
ment fort sur le plan scénique ; c’est un lieu idéal pour exercer les
aptitudes de la peinture contemporaine sur cette voie.

Frédéric: Ainsi, dans ta recherche picturale, I'émotion en est I'en-
jeu. J'ai méme l'impression que c’est autant le cadre que la consé-
quence de ce saisissement qui sont en cause, le lieu du vertige ou
I'image s'estompe. Les sujets, les motifs de ta peinture raménent
en effet aux grandes épopées, que ce soit dans un registre majeur
de la peinture ancienne ou dans |'espace contemporain du songe,
des dancings: grands et somptueux vaisseaux a voile du seizieme
siecle, ou réservoir sensoriel de la rave party ol la jeunesse s'oublie.
Et puis, il y a une sorte d’obsession du portrait, des portraits qui
quelque part se refusent. Parfois, ce seront franchement des per-
sonnages de dos, comme cette délicate série présentée au Collom-
bier, a Cunlhat, pres de Thiers, quand d'autres peintures montreront
des figures, belles ou plus cruelles, mais alors masquées d'une féérie
désenchantée ou fardées de lumiére.

Hervé : Oui, toutes ces peintures tournent autour d'une intuition
que je tente de cerner par approches successives, par assemblage
de correspondances. |l s'agit d'une perception stratifiée — donc mul-
tiple et imparfaite — du réel. Parce que le réel n'a pas toujours été
considéré comme évident et lisse. Lorsque notre ancétre cueilleur-
chasseur partait en reconnaissance du monde, il était de fait
confronté a l'inattendu, a I'inexplicable, a I'émotion. Cette pertur-
bation des fonctions cognitives entraine une réévaluation de la
compréhension du réel. Est-ce la que se forme I'intelligence ? Je
ne sais pas, mais face a une ceuvre inattendue, il peut se déclencher
une prise de conscience similaire. Un éblouissement dans lequel
s'intégre une masse d'informations élémentaires et dispersées, sans
lien logique ni chronologique. Voir, comprendre, saisir, voila la dis-
cipline commune du chasseur et du sorcier.

Frédéric: Quand ces portraits sont peints de dos, tu regardes des
modeles, qui eux, ne te voient pas? Quand tu peins tel adolescent
dans la danse de sa transe, sous des rampes de lumieres, ou cette
fille dans une pose de bondage, tu montres des scénes excessives,
de nuit, en décalage de la norme quotidienne. Ce sont des clichés
qui n'appartiennent pas a la vie courante, I'en-soi est replié, retourné
en lui-méme. Les rapports a I'autre sont au bord, tout au bord de
disparaitre. Ces individus, jeunes, sont plongés, exhibés dans un
monde jouissif intérieur. On le sait, dans la tradition la peinture est
liée au portrait. Ici, dans ta maniére de peindre, c’est une peinture de

portrait générationnelle, une expression qui va traduire un cadre so-
cial précis, un espace clos, un sujet psychologique spécifique...

Hervé : Al'origine, les portraits de dos étaient une rupture, je vou-
lais quitter la face austére qu’est devenu le portrait moderne. Une
forme contraire a la réalité humaine que je vois habitée de conflits
entre les aspirations intimes et officielles, une schizophrénie de prin-
cipe. Je me suis interrogé sur la forme actuelle d'un tel visage. A
cette question, le dos fut une sorte de tréve. Une absence obses-
sionnelle de réponse sur laquelle est venue se greffer la logique de
I'affect, de I'envers. Mais cette astuce m'a libéré du convenu, et j'ai
pu m’approprier certaines zones de faille avec intérét. Des rassem-
blements mimétiques sur fond d'explosions stroboscopiques et de
fumigénes, des possessions tribales, les raves me sont apparues
comme un cadre idéal d'expérimentation, celui d'un foisonnement
libre, mais non gratuit, et chargé de signification. C'était la marque
du refoulé, la mise en scéne d'une guerre non vécue, mais émer-
geante, révée, traquée, la perméabilité de I'ame a toutes les in-
fluences. Pour moi, c'était une issue, un passage vers une nouvelle
image en accord avec la réalité que je vois. Celle d'une génération
soumise au schéma d'une violence morale qu’elle ne comprend pas.
Une spécificité anthropologique, peut-étre. Car il s'agissait la
d’orientations collectives et non individuelles, une microsociété en
quéte de cohésion a travers une apparence postguerriere. Ce qui
est parfait pour moi. Je ne suis pas un peintre de la guerre mais de
|'apres, de I'aprés-vingtiéme siécle dont le vocabulaire, qu'il soit
des années 1920 ou 1980, est toujours celui de la destruction. Notre
petit monde, lui, surfe sur un vocabulaire électro. Celui du sample
et du remix. Indépendamment du sujet «Rave », il y avait la une lo-
gique esthétique a saisir.

Frédéric : Mais, d'une maniére plus générale, dans un contexte exis-
tentiel, tu disais que la guerre c’est aussi la vie. Voudrais-tu dire
alors, selon le titre de I'exposition « Le jour ou la guerre s'arréta»,
que ce jour serait le dernier, que le propos, finalement, serait la
mort ?

Hervé : Alors, effectivement, ¢a fait un bon raccourci. Disons que
c’est maintenant le contexte qui fait le tableau. Comme il m’est dif-
ficile de parler peinture sans toutes ces digressions, il m'a semblé
nécessaire de donner une perspective humaine au projet. Je voulais
un cadre que tout le monde comprenne, la mort, celle de mon ami
Alexandre. Je voulais pratiquer une peinture vraie, par elle-méme,
par I'époque. Une fois ancrée dans le réel, I'ceuvre peut atteindre
la fiction.

Frédéric: De nombreuses toiles représentent des scénes plus ou
moins « galantes », ou laissant supposer tout au moins des jeux co-
quins, des approches calculées, des stratégies sensuelles entre les
personnages. Le cadre, les intérieurs, rameénent souvent aux années
1970, du moins si I'on en croit le mobilier, les motifs des papiers
peints, le vestimentaire des personnages, leur coupe de cheveux
ou le port de la moustache. Bref, nous sommes quasi dans «I'age
d’or», dans une atmosphére plutét harmonieuse, insouciante, heu-
reuse, sinon joyeuse. Et puis, on voit apparaitre, sur quelques pein-
tures, dans ce cadre charmant, une représentation, noir et blanc,
d'une peinture accrochée a l'intérieur du tableau, dans la scéne.
Celle-ci représente un christ mort de petit format, a I'expression un
peu grimagante, a la chair livide et aux formes osseuses, ainsi que






