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À la découverte de certains artistes, c’est immédiatement 
une approche fictionnelle qui s’impose dans l’esprit du 
spectateur. Non pas narrative dans le sens où l’image, 
figée, se refuse à s’exposer dans une temporalité linéaire ; 
non, nous dirions plutôt une fiction faite d’associations, 
au sein même de l’image et dans son appel à se lier aux 
autres images. Cette association qu’elle contient et 
provoque pose en quelque sorte la question de son 
inconscient, comme en écho à ce qu’elle remue en nous – 
c’est ainsi que l’on justifie la fiction : un écho de notre 
regard, de ce qui est trop loin de nous dans notre propre 
regard. Ainsi, organiser une exposition peut notamment 
consister à inventer l’inconscient des œuvres par les liens 
des artistes entre eux.  

Cela commence par un regard, celui des jeunes adolescents de 
Marie Boralevi, tirés de sa série « Persona non grata ». On 
décrit souvent notre observation du panorama, mais le 
panorama, qu’observe-t-il, lui ? De quoi sont faits ses 
rêves ? Non, les garçons dessinés ne rêvent pas de nous, pas 
plus que du passé et du futur, comme nous l’avons déjà dit 
plus haut. Leur vision est intériorisée et ne se préoccupe 
que d’un présent perpétuel, évaporé dans la précision de 
leurs traits, flottant dans le réalisme de leur texture. Le 
travail de Marie Boralevi opère par strates. Elle commence 
par la production d’une image numérique à partir de 
photographies de visages et d’organes, mêlées entre elles. 
De ce modèle, elle en imprime un unique tirage, agrandi, 
qu’elle transfère à la main par un produit chimique sur du 
papier Japon. Elle retravaille l’image pendant l’impression 
où sa forme, au départ très nette, s’altère, se dilue, se 
métamorphose. C’est alors qu’elle va dessiner sur cette 
base, cette marque imprimée pour en densifier à nouveau les 
traits avec du graphite. 

Ce serait la première vision intérieure de ces garçons : 
tous ces corps différents qui les fondent, comme des gènes, 
contenant dans leur ébranlement les racines du devenir-
autre. Cette idée du différent n’est pas seulement la 
résonnance encore vive des images disparues qui les ont 
formés, elle est aussi le jeu dialectique entre réel et 
virtuel qui en lui-même exprime celle entre leur candeur et 
leur dureté, leur hébétude et leur affirmation par 
tatouages ; ils sont la jeunesse mais semblent tous porter 
le poids de l’accusation. Ils portent sur leur corps des 
symboles les identifiant à la marginalité, ces marques qui 
nous font penser aux codes des prisonniers (leurs poses en 
elles-mêmes pourraient être celles des photographies de 
condamnés), et surtout ces mots rédigés sur la peau, 
« bully », « endangered », « no way », « dog », etc. Le 
titre de la série l’indique : on ne veut plus d’eux, et 
pourtant, qu’ont-ils de si menaçant ?  

Marie Boralevi 
« Bully (the others die but not me) » 
Graphite et mixed media sur papier 
100x140cm, 2020 
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Marie Boralevi 
« No way out » 
Graphite et mixed media sur papier 
80x120cm, 2021 



Le point de convergence entre ces contradictions est l’é-
rotisme - accentué d’ailleurs par ces masques de latex aux 
oreilles de lapin bdsm. Érotisme de corps en recherche, de 
corps se voulant libres, d’autant plus libres que rejetés. 
Marie Boralevi leur crée des taches, de naissance, de 
rousseur, qui semble les envahir comme une implacable fau-
te, et cependant, avec la douceur du graphite, on les voit 
plutôt comme une caresse. Il en ressort la vitalité d’un 
riff punk, d’un slogan de rap se répétant dans leur soli-
tude.  

Quand nous disions qu’ils ne se préoccupent que d’un pré-
sent perpétuel, il se peut que ce dernier soit étranger. 
Aux côtés des adolescents, deux dessins d’enfants de Marie 
Boralevi sont présentés, plus joyeux, plus oniriques aus-
si, avec jouets et costumes de tribus africaines. Dressons
-leur un décor. Voyons-les dans la nature. Nous conduirons 
nos personnages dans les paysages d’Hervé Ic. Peints à 
l’huile sur du papier ou de la toile, ils sont les seules 
touches de couleurs de l’exposition (on pourrait alors po-
ser la question : et si les autres œuvres n’étaient pas, 
en fait, le rêve en noir et blanc de ces paysages ?). Tou-
te la singularité des peintures réside dans la multiplici-
té des scènes de chaque tableau, séparées entre elles, 
s’enchâssant parfois. Hervé Ic travaille toujours en com-
mençant par le fond, fait de dégradés de couleurs serei-
nes, avec des lignes horizontales rappelant autant les 
nuages que les reflets dans l’eau. Quelques lignes blan-
ches sont ajoutées, toujours à la verticale ; elles peu-
vent évoquer cette nuit où, voulant se diriger dans une 
forêt, l’artiste ne pouvait voir ce qui l’entourait que 
grâce aux éclairs foudroyant les ténèbres. Il ne confirme 
pas. Nous pouvons aussi voir dans ces lignes des veines, 
des compulsions électriques, d’un devenir en formation 
dans le magma fœtal de ces couleurs à la fonction incer-
taine. La série « Genèse » est limitée à cette approche, 
nous ne sommes pas encore dans le paysage mais plutôt dans 
les prémisses timides du vivant qui le compose. 

Dans la série des « Contre-jours », les dégradés de pein-
ture définissent des espaces où les scènes peuvent appa-
raître. Elles sont peintes plus sombres, en contre-jours. 
Arbres, feuilles, rochers, barques et habitations lointai-
nes, cerfs, mouettes et corbeaux, nous les voyons comme 
des bulles de souvenirs, et nous pouvons penser leur 
contraste avec ce fond si coloré par la certitude de leur 
finitude. Ce fond, que nous allons appeler «  cette for-
ce », inaltérable, observe le théâtre du vivant, dans tou-
te sa richesse mais aussi sa cruauté. Nos regards sont im-
médiatement dirigés vers les humains pendus, et l’on se 
demande alors si la bienveillance formelle des tableaux 
n’est pas en réalité un piège pour nous attirer vers des 
considérations plus morbides.  

Hervé Ic, interrogé là-dessus, nous parle des mises à 
mort, des lynchages. On peut penser à l’habitude de notre 
regard sur ces actes ignobles que nous observons parfois 
avec la même indifférence qu’un palmier dressé ou qu’un 
couple d’amoureux. On peut penser à comment ces actes peu-
vent découler d’un même schéma présent dans les espèces 
animales. Nous avons surtout pensé que ces pendus dialo-
gueraient bien avec les adolescents, comme un danger enco-
re et toujours perceptible dans leur paysage qui leur sert 
de cachette, peut-être dans leur mémoire, peut-être dans 
leurs désirs, une ombre planante en tous les cas dont ils 
sont les héritiers. 

À propos d’héritiers, artistiques cette fois-ci, les trois 
autres artistes présentés dans cette exposition, Damien 
Bockenmeyer, Emma Louise Prin et Gwen, sont très jeunes. 
Il s’agit de la première exposition pour ces deux derniè-
res. Leurs œuvres ont été sélectionnées comme les projec-
tions fantasmagoriques de nos personnages, les fantômes 
murmurant dans leur chair. 

Hervé Ic 
« Jour de colère 07 » 
Peinture à l’huile sur papier 
50x65cm, 2016 

Emma Louise Prin 
« Un village dans le vent » 
Photographie par sténopé, tirage numérique 
42x29,7cm, 2021 



Les figures de Damien Bockenmeyer sont dessinées au rotring 
sur du papier noir. Elles sont nommées les « Limbes » : des 
limbes qui apparaissent, créés uniquement en lignes blan-
ches comme les couloirs d’un labyrinthe. Pourquoi une appa-
rition ? Parce qu’elles sont isolées, flottantes dans leur 
espace noir, espace de vide, on ne les voit que comme des 
sursauts, des objets non constants, des traces. Ce sont des 
organes jamais terminés, nous pouvons imaginer que ce sont 
des corps en formation mais l’idée, au contraire, de muti-
lation s’imposerait plus. C’est qu’elles crient, ces figu-
res, se cachent le visage, se tâtent comme pour consoler 
une blessure. On peut penser, parfois, à des poses de 
Christ en souffrance. Des dégradés d’acrylique font naître 
le volume et indiquent qu’ils font face à la lumière : est-
ce elle qui, les surprenant, les fait tant hurler, les fait 
fondre par leurs traits blancs dégoulinant vers les profon-
deurs ? Ne soyons pas trop négatifs non plus, et sachons 
aussi apprécier les vagues formées par ces incisives lignes 
comme une carte avec ses affluents caressant l’obscurité… 

Des photographies d’Emma Louise Prin s’ajoutent à l’exposi-
tion. Elles sont réalisées au sténopé, c'est-à-dire par un 
appareil photographique avec un minuscule trou sur la paroi 
d’une boîte hermétique à la lumière. En appliquant une sur-
face photosensible sur la paroi opposée et en exposant plu-
sieurs minutes à la lumière, l’image inversée de la réalité 
extérieure va alors se former sur le papier. Emma Louise 
Prin a conçu elle-même son appareil dans une boite à thé 
métallique, curieuse idée, significative dans ce rapport à 
l’intime, à la féminité, à l’image comme « infusion ». Les 
films négatifs transparents utilisés sont très âgés, ce qui 
lui permet d’avoir cette texture granuleuse de bruits, de 
cicatrices, d’étonnantes striures qui ne cessent de l’éton-
ner. Elles sont une nouvelle chair et c’est cette nouvelle 
chair le sujet de ses images, celle que la lumière retient 
des dizaines de minutes de poses où le corps, flouté, peut 
se métamorphoser, se dédoubler, s’entremêler. Ces femmes, 
nouvelles, errent dans leur cadre avec l’incertitude des 
spectres. Souvenirs d’un autre temps, elles peuvent évoquer 
des archives du cinéma fantastique muet, des surgissements 
lunaires ou parfois encore des photographies psychiatriques 
du XIXe siècle. Le souvenir est pourtant bienveillant, peut-
être heureux. Les couples s’étreignant peuvent être vus 
dans cette exposition comme une image originelle, la vision 
chimérique d’un amour oublié, matriarche, transformé en un 
fantasme que l’on soupçonnerait sexuel s’il n’était aussi 
lointain. Image inversée de la réalité extérieure, disions-
nous plus haut : cet espace inversé est un secret, dissimu-
lé, qui prendra ici la place de gardien. 

Enfin, les dessins à l’encre de chine, feutre et mine de 
plomb de Gwen complètent les projections mentales de l’ex-
position. Comment les décrire ? Des visages, des fleurs, 
des organes, des branches et des ailes de papillon, le tout 
s’associant les uns avec les autres. Les règles de cet uni-
vers onirique se refusent à l’explication, nous sommes là 
dans le délire. Les dessins sont figuratifs et cependant ce 
qui apparaît pourrait être parfaitement autre, naître dans 
et par l’abstrait, guidé par ces lignes tout en courbures 
et ces délicats pointillés. Ces oscillations sont celles 
des figures épuisées, que l’on pourrait imaginer en otage 
de champignons hallucinogènes, auxquelles s’ajoutent les 
ondulations plus liquides de taches de sang ainsi que cel-
les de ces feuilles conquérantes mais tentées tout comme 
les corps par le fanage et la décomposition –avec défi. 
Gwen est aussi une réalisatrice de tatouages et nous voyons 
ses points, ses lignes dans la continuité des traces péné-
trant la peau comme s’il fallait rentrer à l’intérieur. Le 
rêve est un théâtre de cet intérieur, jouant pour lui-même 
les symboles de ses désirs et de ses angoisses qui se nour-
rissent les uns des autres comme la végétation et ses ailes 
de papillon, dans les dessins, héritent de la matière dé-
gradée pour en ériger les nouvelles esquisses, l’ornement 
d’une continuité affirmative. 

Hannibal Volkoff - Commissaire de l’exposition 

Damien Bockenmeyer 
Sans titre 
Encre blanche et noir sur papier 
50x70cm, 2021 

Gwen 
Sans titre 
Feutre, encre de chine sur papier 
30x24,5cm, 2021 
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