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Magnifique
« Je suis né à Paris en 1970. J’ai vécu
dans tous les quartiers populaires de la
capitale. Et quand il n’y en a plus eu, je
suis parti à Bruxelles. Dans ma famille il
y a toujours eu de la peinture du diman-
che. Mais je suis entré dans l’art à travers
mes études scientifiques de technologie
industrielle, électronique, informatique,
images de synthèses, intelligence artifi-
cielle… Rien que de la maîtrise et de la
logique, pas de création. C’était stupide.
J’ai compris que seule la peinture était en
lien direct avec le cerveau. Les infogra-
phistes se contentent d’appliquer les
possibilités de la machine. Ils sacrifient
leurs désirs personnels, leurs intuitions.
L’industrie leur impose son esthétique et
son rythme : il s’agit de traitements de
signaux ; de bits dans la musique, du
cuts dans l’image. Tout est coupé. Cela
interdit de penser l’image qu’on est
entrain de vivre. Pour tenir un fauve
dans une cage, il suffit de ne pas lui don-
ner suffisamment de recul pour qu’il
puisse sauter. 
La peinture, à l’inverse de la machine,
fixe l’attention dans une seule image,
permanente, non agressive. Elle n’émet
pas de lumière, elle en reçoit. Elle est dis-
ponible. C’est un support de réflexion.
Populaire, économique, et révolution-
naire. Insoumis. »

En permanence :
Galerie Éric Mircher (Paris)  
www.mircher.com
Galerie Dubois Friedland (Bruxelles)
www.duboisfriedland.com
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« J’ai beaucoup regardé l’art de la fin du XXe siècle, afin de
me situer par rapport à l’expressionnisme finissant, une
esthétique que j’aimais mais qui n’était pas la mienne : la
séduction par la touche. Le piège du style. J’ai travaillé
avec la photographie, l’histoire de l’art, les peintres alle-
mands et français. Et j’ai essayé de trouver un échappa-
toire à ce qui était déjà codifié, artificiellement maintenu
par le marché. Mon entrée en peinture, c’était surtout une
sortie de beaucoup de choses. »
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« Je fais toujours quatre ou cinq tableaux en même temps. Et je reviens souvent sur une même
toile ; ou sur un même thème. J’ai des cycles, émergence / consolidation, etc. Comme une plante.
J’essaie de peindre comme on découvre la vie, comme on la critique et comme on s’y attache.
Comme on l’attaque. Avec amour. Comme le héros de Lovecraft décrit par le romancier Michel
Houellebecq. Qui ouvre des scènes banales du quotidien pour en faire des gouffres propices à la
pensée irrationnelle. La peinture, ça doit être ça. »
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« Tous les thèmes qui
peuvent retenir une
mémoire, une existence,
sont bons. Aucun n’est
fondamental, aucun n’est
négligeable. Toutes les
figures élémentaires pro-
pices à la projection, à la
contemplation, sont vala-
bles. Le portrait, la
lumière, le paysage, une
scène d’amour ou de
chasse, un naufrage… On
n’a pas besoin de sujets
extraordinairement per-
sonnels. Lorsque j’ai choisi
de peindre des bateaux,
c’est parce que j’avais
adoré les exvotos de
l’église des pêcheurs à
Ajaccio. C’est un endroit
de silence, de recul dans la
pensée. Pas de cut, pas de
bit, rien que du continu,
de la longévité de vie.

J’utilise des fonds sombres
pour faire émerger de la
lumière et pour ne faire
surgir que ce qui m’inté-
resse. Sans tout finir, sans
tout peindre, parce que
c’est un piège. Qui noie le
désir de peindre. Il ne faut
jamais préférer, comme le
fait l’image de synthèse,
l’ambiance à l’intention. »


